凌晨三点，仓库二楼的灯还亮着。
唐魁泡了一杯三合一速溶咖啡，搁在旧主机旁，屏幕蓝光映得他眼神沉静。窗外风刮得呼啸，像夜色中有什么东西正慢慢逼近。林澈打了个哈欠，揉揉眼睛，盯着显示器上跳动的数据线。
“这函数调用数不对。”唐魁忽然低声说。
“你说哪个？”林澈也警觉起来。
“就是你刚刚推送那段后端模块，默认调用次数应为三十七次，但现在日志显示已达九十一次。你看这堆栈路径，从中间开始出现不明反向回调。”
林澈瞳孔一缩，迅速敲下几行代码，调出完整系统日志。在他屏幕上，几十行红字警示如火苗般跳跃——异常触发回调，源地址异常，指令被劫持，强制访问内存缓存区。
“是入侵。”他喃喃，“不是扫描，是有人故意反向注入。”
“别动系统，我来封口。”唐魁沉声说，随即双手飞快地在键盘上起舞，一边打开网络流量分析器，一边开始对内网数据包进行清洗。
五分钟后，攻击源头的IP被追踪到——南境创业园，同园区另一家小公司：“鑫渊智控”。
林澈讶然：“他们搞我们做什么？”
“这叫‘反向技术盗用’。”唐魁冷笑，“他们上线的新版本，我们上周刚部署测试；他们知道自己写不出这算法，想把我们做好的部分反编译了拿去用。”
“他们疯了？这是犯罪。”
“不——这是他们最擅长的游戏。”唐魁说完，起身，去办公室找净空。
半小时后，仓库主控室里。
净空坐在老旧木椅上，眉头紧锁。唐魁和林澈一左一右站着，把刚才的技术日志、IP追踪路径和异常调用曲线一一呈给他。
他看得极慢，仿佛在每个细节中寻找“动机”的线索。
“鑫渊智控。”他低声念了一遍，“那家老做政府单的公司？办公室就在我们楼下三层？”
林澈点头：“我今天下午还在共享茶水间见过他们的技术主管，一脸油光。”
“你确定不是误判？”净空望向唐魁。
唐魁苦笑：“我三十年码龄，这种事不会看错。他们用了一个隐蔽算法，把我们模块底层结构打散伪装，但我写过这部分代码，连换行格式我都认得出来。”
“我们报园区还是报警？”林澈急切问。
“都不报。”净空缓缓说。
唐魁抬头：“你要忍？”
“不是忍。”净空摇头，“是记。”
他从抽屉里抽出一份新的档案表格，写上“鑫渊智控”，在“行为备注”一栏写下八个字：“夜间注入，系统反用。”
林澈不解：“就这么算了？不怕他们再来？”
“他们下次会更小心，也更阴。我们报了警，他们只会销毁证据，园区反而可能觉得是我们‘搞事’。”净空低声说，“留证、截图、比对——这些资料到时候要比指责更有力。”
他沉默片刻，又道：“别让愤怒毁了我们的记录系统。记下他们，比声张更重要。”
唐魁点头：“好，我去把所有触发日志转存本地，再打印一份。”
林澈咬牙道：“可我们什么都不做，他们会以为我们怕。”
净空看着窗外的夜色，“他们不是以为我们怕，而是怕我们做得比他们好。他们怕我们继续活着。”
“我们不是危险，是让他们看见了镜子。他们才知道自己那么差。”
这一晚，无声收尾，却留下浓墨重彩的伏笔。
第二天上午十点，唐魁发现又多了一封邮件。发件人是“园区安全监察组”，内容是：
“贵公司近日代码更新频繁，请提供开发日志及许可证复印件，以备年度安全审核。”
林澈一眼扫过，笑得冷：“他们不是举报我们写得不好，是举报我们写得太好。”
净空点点头：“他们想借许可证做文章。”
“但我们系统有注册登记号，也申报过试点资质。”唐魁说。
“问题在于，他们想让我们把一切都交出来。”林澈冷笑，“否则就制造‘程序可疑’的口风。”
净空没说话，只走回桌前，调出园区发来的公函，然后打开一个新的文件夹：“外部干扰归档”。
这是他新加的一个子项目，分类名称：“合法干扰行为分类表”。
唐魁盯着那些新建目录，忽然轻声问：“净空……你真觉得我们是走在正确的路上？”
净空没回头，只说：“我们不是走在路上，我们是在拿命刨路。”
唐魁点头：“那我愿意当你手里的铁铲。”
中午时分，林澈将一份厚厚的系统架构图交给净空。“这是我们旧系统的逻辑骨架，我打算这周开始彻底重构，避免他们再趁虚而入。”
净空翻了几页，赞许地说：“很好。但别让他们以为我们是在防他们，而是我们本就该这么做。”
林澈点点头，转身回工位继续画图。他刚打开IDE，忽然手机震动了一下——是园区内部小道消息，发信人备注是“老胡”。
内容只有一句话：“鑫渊智控昨晚的云服务调用次数异常，今早被运营商临时封号。”
林澈嘴角扬起：“这回轮到他们睡不好觉了。”
当晚，净空独自在仓库外的垃圾区坐了许久。冬夜的风又干又冷，他指尖冻得发紫。
他点了一根烟，低头看着地上乱七八糟的纸壳和碎电线头，忽然想起叶星曾经在编程课上说过一句话：“我们不是为理解世界而写程序，而是为了让这个世界能读懂我们。”
他低声喃喃：“如果他们看不懂我们写的，那我们就写得更彻底一点。”
烟头快熄灭时，他写下一条新的组织准则：
“我们不反击阴谋，只扩大光亮；不逃避污蔑，只清楚标注。”
深夜，灯火渐熄，系统仍在默默记录。