梁平躺在床上翻来覆去，林薇的话像根刺扎在心里。他盯着天花板数羊，数到三百多只时，窗外突然传来汽车引擎的声音，在寂静的夜里格外清晰。
那声音停在了楼下，接着是关车门的动静。
梁平的心猛地一提，有种不祥的预感。他刚坐起身，就听见门铃被按响，“叮咚——叮咚——”，急促得像是在敲鼓。
林薇也被吵醒了，揉着眼睛从客房走出来：“大半夜的谁啊？”
话音刚落，门外传来一个熟悉的声音，带着点疲惫的沙哑：“梁平，是我，晓冉。”
梁平和林薇同时愣住了。
梁平趿着鞋冲过去开门，门一拉开，就看见晓冉站在门口，头发被夜风吹得有些乱，眼睛里布满红血丝，手里还攥着车钥匙，显然是刚开车过来的。
“晓冉？你怎么……”梁平的话卡在喉咙里。
“还三天呢？”林薇跟在后面，语气里带着点惊讶，随即又扬起下巴，带着点挑衅，“这才半夜十二点半，比我预想的快多了。”
晓冉没看林薇，只是定定地看着梁平，声音发颤：“我不放心，打完电话就从学校开车过来了，开了五个多小时。”她的目光扫过客厅，落在茶几上那两支并排摆着的牙刷上，还有阳台晾着的那件不属于梁平的碎花衬衫，脸色一点点白了下去。
“你们……”晓冉的嘴唇动了动，眼泪在眼眶里打转，“真的住在一起了？”
梁平赶紧侧身让她进来：“不是你想的那样，你先进来再说，外面冷。”
晓冉没动，只是看着他，眼神里全是失望：“梁平，我认识你这么久，你从来不会骗我。”
林薇走上前，往梁平身边站了站：“晓冉妹妹，事到如今，瞒也没用。我喜欢梁平，他心里……”
“林薇！”梁平厉声打断她，转头看向晓冉，语气急切，“你听我解释，她只是暂时借住，院里安排的，为了……”
“为了什么？”晓冉终于掉了眼泪，“为了方便你们讨论课题，还是方便她像现在这样，站在你身边？”
夜风吹进客厅，带着刺骨的凉意。梁平看着晓冉哭红的眼睛，又看看身边一脸坦然的林薇，只觉得头都要炸了。他最不想看到的场面，以这样猝不及防的方式，砸在了眼前。
墙上的挂钟滴答作响，指向十二点三十五分。这个夜晚，显然还很长。
梁平看着晓冉泛红的眼眶，急得额角冒汗，脱口而出：“我们真的什么都没干，这确实是真的。”
他下意识地想把话说得更清楚，可话一出口就变了味：“不过……不过就是挤着睡了两宿而已。”
话音刚落，他就恨不得咬掉自己的舌头。这话说的，简直越描越黑。
晓冉的眼泪掉得更凶了，嘴唇哆嗦着：“挤着睡了两宿……在一张床上？”
林薇在旁边听着，忍不住“噗嗤”一声笑了出来，赶紧又绷住脸，对着晓冉摊手：“你别听他说的这么含糊，就是一张行军床，窄得很，他全程跟个木头似的不敢动，比柳下惠还规矩。”
她这话看似在解释，可“一张床”“挤着睡”这几个词，却像针一样扎在晓冉心上。
“规矩？”晓冉抬起泪眼，看着梁平，声音里带着难以置信的委屈，“规矩就该让她睡在你床上吗？梁平，你明知道我……”
“晓冉，你冷静点。”梁平想去拉她的手，却被晓冉躲开了。
“我怎么冷静？”晓冉后退一步，目光扫过客厅里属于林薇的东西，“她的洗漱用品摆在你卫生间，她的衣服晾在你阳台，你们还挤在一张床上睡了两宿……你让我怎么冷静？”
林薇上前一步，挡在梁平面前，语气平静却带着锋芒：“晓冉妹妹，话要说清楚。那两宿是我赖着不走，不是他主动的。他确实没对我做什么，这点我可以保证。”
她转头看向梁平，眼神里带着点促狭：“不过他脸红心跳的样子，倒是挺可爱的。”
“林薇！”梁平又气又急，这个时候她还说这些。
晓冉看着眼前这一幕——林薇自然地站在梁平身前，两人之间那种说不清道不明的默契，像一把钝刀子，割得她心口生疼。她咬着唇，突然笑了，带着点自嘲：“我明白了。”
她转身就往门口走，脚步踉跄了一下。
“晓冉！”梁平赶紧追上去，“你听我解释，事情不是你想的那样！”
晓冉猛地回头，眼泪还挂在脸上，眼神却冷了下来：“梁平，不用解释了。两宿也好，两天也罢，你心里要是没她，就不会让她靠你这么近。”
她拉开车门，坐进驾驶座，关门前最后看了梁平一眼：“我回去了。你……想清楚吧。”
汽车引擎发动的声音划破夜空，很快消失在夜色里。
梁平站在原地，手里还攥着刚才想递给晓冉的外套，只觉得浑身的力气都被抽干了。
林薇走到他身边，轻轻叹了口气：“现在，你不用再躲了。”
梁平没说话，只是望着晓冉车消失的方向，心里空落落的，像被挖走了一块。有些事，一旦说破，就再也回不到从前了。
夜深得像泼翻的墨，晓冉离开后，客厅里只剩下沉默。
梁平瘫坐在沙发上，指尖冰凉，脑子里像塞进了一团乱麻，晓冉哭红的眼睛和林薇坦荡的脸在眼前交替闪现，搅得他不得安宁。
林薇倒了杯热水递给他，没说话，只是安静地坐在旁边。
过了不知多久，梁平才哑着嗓子开口：“你也去睡吧。”
林薇却摇摇头，眼神里带着点固执：“梁平，这一宿我还想跟你挤一张床。”
梁平猛地抬头看她，眉头拧成了疙瘩：“那可不行。”他的声音带着压抑的疲惫，“我现在的心好乱，晓冉刚走，我……”
“我知道你乱。”林薇打断他，声音放得很轻，“可我不想一个人待着。就像你说的，我们什么都不会做，就只是……挤着坐坐，或者躺躺。”
她看着梁平眼底的挣扎，补充道：“我不说话，不闹你，就安安静静待着。等你想清楚了，再赶我走，行吗？”
梁平看着她眼里的恳求，拒绝的话堵在喉咙里，怎么也说不出口。晓冉的离开像在他心上划了道口子，而林薇此刻的安静，竟奇异地让他生出点不敢推开的念头——至少身边有个人，不至于让这漫漫长夜显得太冷清。
他沉默了半晌，终于站起身，往卧室走：“就这一次。”
林薇跟在他身后，嘴角悄悄勾起一抹浅淡的笑意，很快又压了下去。
卧室里只开了盏床头灯，光线昏黄。梁平躺在床上，身体绷得像块石头，林薇躺在他身边，果然没说话，只是侧过身，背对着他。
两人之间隔着能再躺下一个人的距离，却都没睡着。
梁平能听到自己的心跳声，还有身边林薇均匀的呼吸。他想起和晓冉在大学图书馆一起看书的日子，安静，安稳，像温水；又想起和林薇挤在行军床上的夜晚，慌乱，燥热，像烈火。
温水能解渴，烈火能取暖，可他现在，既怕被火烧伤，又舍不得那份暖。
“林薇，”他忽然开口，声音在寂静的夜里格外清晰，“我好像……真的要对不起晓冉了。”
林薇的身体僵了一下，没回头，只是轻轻“嗯”了一声，眼角却有温热的液体滑了下来。
窗外的月光透过窗帘缝照进来，在两人之间投下一道细长的光带，像道无形的界限，却又在彼此的呼吸声里，慢慢变得模糊。
这一宿，注定又是无眠。
晓冉把车开得飞快，窗外的路灯连成一片模糊的光带，像她此刻乱成一团的心。眼泪糊了满脸，视线都有些模糊，脑子里反复回响着林薇在门口那副坦荡又带着点挑衅的样子。
“我有100种办法，能够勾引到梁平……”
这句话猛地从记忆深处跳出来——好像是上次在电话里，林薇半开玩笑说过的，当时她只当是小姑娘的口出狂言，没往心里去。
可现在想来，每一个字都带着寒意。
晓冉猛地踩了脚刹车，车子在路边滑出一段距离，停在了应急车道上。她趴在方向盘上，肩膀止不住地发抖。
“我明白了……”她喃喃自语，声音哽咽，“这都是她的方法。”
故意赖在梁平宿舍，故意让他习惯身边有她的存在，故意在电话里说那些模棱两可的话，甚至故意在自己面前和梁平表现得亲近……一步一步，环环相扣，把自己逼到这个地步。
“哪个男人能受得了她那个妖娆劲？”晓冉苦笑，眼泪掉得更凶了。林薇的直接、热烈，甚至那点带着野性的妖娆，像一团火，而自己就像一捧温水，火自然更容易让人失控。
“这个不能怪梁平……”她喃喃地替梁平辩解，心里却像被刀割一样疼，“是我太笨了，又笨又蠢。”
明明知道林薇对梁平有意思，却还想着他会坚守分寸；明明感觉到梁平最近的疏远，却还自欺欺人地觉得是他太忙；明明可以更坚定一点，却被林薇几句话就搅乱了心神，冲动地跑过来，又狼狈地离开。
“我这么容易就上当了……”晓冉捶了下方向盘，发出沉闷的响声，“她就是算准了我会来，算准了我会难过，算准了我和梁平之间会产生裂痕……”
夜风从半开的车窗灌进来，带着刺骨的凉。晓冉抹了把眼泪，重新发动车子。后视镜里，那栋亮着灯的居民楼越来越远，像一个再也回不去的梦。
她不知道梁平最后会选谁，但她清楚地知道，自己刚才的冲动，恰恰中了林薇的计。
这条路，好像被她自己走窄了。