公社办公室的绿漆木门紧闭着，窗缝里飘出烟丝的呛味。王谦第三次抬手看表——已经等了四十分钟。
"李文书，我们赶火车。"他敲了敲门，声音压着火气。
门里传来慢条斯理的翻纸声："急啥？跨省介绍信得层层审批。"
杜小荷攥着户口本的手微微发抖。三个孩子被王晴带去供销社买糖了，但保不齐哪个大嘴巴会走漏风声。她看了眼窗外——王建国蹲在公社大院的梧桐树下，那把杀猪刀就插在后腰，用褂子遮着。
门终于开了条缝。李文书油光满面的圆脸探出来："哟，拖家带口啊？"他目光在杜小荷鼓鼓囊囊的包袱上扫过，"带这么多行李，不打算回来了？"
"探亲。"王谦把大队证明递过去，"最多一个月。"
李文书接过证明，随手扔在桌上："现在政策紧，跨省流动要严控。"他拉开抽屉，露出半截公章，"除非有特殊贡献......"
"什么贡献？"杜小荷忍不住问。
"白狐。"李文书眯起眼，"我老丈人风湿腿疼，就差张白狐皮......"
"砰！"
王谦一拳砸在门框上："你再说一遍？"
李文书吓得往后一仰，差点从椅子上栽下去。他手忙脚乱去抓桌上的公章，却被杜小荷按住手腕："文书，您母亲是不是心口疼的老毛病？"
"你、你咋知道？"
杜小荷解开包袱，取出个油纸包："海带粉，专治心绞痛。大连老渔民给的方子。"
李文书将信将疑地接过，突然听见窗外一声咳嗽。王建国不知何时站在了窗前，伤残军人证在他手里泛着暗红的光。
"1948年打锦州，"老人声音不大，"你们公社书记他爹是我背下火线的。"
公章"咚"地盖在介绍信上。李文书额头渗出冷汗："早、早说啊王叔......"
......
供销社门口，王晴正给孩子们分水果糖。王念白突然指着远处："姑！爹娘咋跑那么快？"
王谦和杜小荷几乎是冲过来的。王建国跟在后面，杀猪刀不知何时已经别在了明显处。
"成了？"王晴小声问。
杜小荷刚要点头，马寡妇尖利的嗓音就从巷子口传来："哎呦！这是要出远门啊？"她挎着篮子，眼珠子滴溜溜转，"带这么多东西，莫不是......"
"马婶。"王谦突然从兜里掏出个东西，"正要去您家呢。"
那是个精致的海螺壳，内壁泛着珍珠光泽。马寡妇瞬间忘了追问，一把抓过来："大连的？"
"换您家五斤黑枸杞。"王谦笑得人畜无害，"七爷入药要用。"
马寡妇丈夫在药材站工作，家里最不缺这个。她捏着海螺壳纠结半晌，终于一跺脚："等着！"
......
傍晚，七爷把黑枸杞摊在炕桌上细细挑选："够用了。河南水土热，这玩意能防暑。"
王晴在药碾子里磨海带粉，闻言抬头："哥，真要瞒着爹走？"
"嗯。"王谦检查着介绍信上的公章，"给他个惊喜。"
窗外传来孩子们的嬉闹声。王念白正在院里教弟妹唱新编的歌谣："黄河宽，渤海长，不如爷爷的杀猪刀闪光......"
杜小荷突然按住王谦的手："听。"
远处隐约有引擎声。王谦贴窗一看——公社那辆"东方红"拖拉机正朝屯子驶来，车斗里坐着三个穿蓝制服的人。
"查账的。"七爷烟袋锅一磕，"马寡妇报的信。"
王谦迅速把介绍信塞进炕洞，拎起猎枪往外走。杜小荷却抢先一步跨出门槛，手里提着个铁皮桶："念白！带你弟妹进屋！"
孩子们刚躲好，拖拉机就停在了院外。为首的干部跳下车："王谦同志，有人举报你们家私藏......"
"哗啦！"
一桶腥臭液体泼在院门前。杜小荷拎着空桶，笑容淳朴："领导小心，刚泼了杀鱼水。"
那三人低头一看——满地鱼鳞和内脏，正引来成群的绿头苍蝇。最年轻的那个干部当场干呕起来。
"查啥？"杜小荷用围裙擦着手，"俺家猎户，还能藏金元宝不成？"
七爷适时地咳嗽着出来，手里端着碗黑乎乎的汤药："几位领导，喝碗避瘟汤？"
一刻钟后，干部们灰头土脸地走了。王谦从柴垛后钻出来，发现杜小荷正蹲在地上捡鱼鳔——那是她故意弄脏院子的道具。
"媳妇。"他喉头发紧，"你咋想到的？"
杜小荷把鱼鳔晾在窗台上："海边的渔民教的。说公家人最怕腥。"
月光爬上树梢时，白狐悄无声息地出现在院墙上。它嘴里叼着根奇特的草茎，七爷接过后惊呼出声："黄河蓍草？这玩意儿长在河南！"
王谦和杜小荷对视一眼——狐狸怎么会带来千里之外的植物？
七爷的烟袋锅在月光下明明灭灭，老人家哼起古老的预兆谣：
"蓍草生，鬼神惊，
千里姻缘一线牵，
狐仙指路莫迟疑，
此去中原有吉星......"