颁奖典礼结束那晚，圣马洛的海风裹着咸湿的潮气钻进顾疏桐的红裙褶皱里。
裴砚舟的西装外套早被她顺走披在肩上，衣摆扫过脚踝时，还带着他后颈残留的体温。
"冷吗？"裴砚舟的手指在她腰上轻轻掐了掐，像只偷摸炸毛猫尾巴的坏狗。
顾疏桐反手攥住他手腕，指尖却悄悄往他掌心钻——这招是跟他学的，表面维持御姐人设，实际要把对方体温揉进骨缝里。
"不冷。"她仰头看他，发梢沾了点海雾，在路灯下泛着珍珠白的光，"就是有点恍惚。
三个月前我还在片场被赵勇的群演往脸上泼假血，现在......"她晃了晃脖子上的金棕榈奖杯，坠子撞在锁骨上叮当作响，"现在奖杯比我演过的反派还沉。"
裴砚舟低笑，把奖杯接过来搁在长椅上。
他弯腰时，后颈的碎发扫过她鼻尖，带着点发胶混海风的味道："顾老师该不会是飘了？"他突然凑近，鼻尖几乎要蹭到她唇，"上回在化妆间说'拿奖就亲我'的是谁？"
顾疏桐耳尖瞬间烧起来。
她想起颁奖典礼后台，自己被镁光灯晃得头晕，鬼使神差捏着奖杯底座说"要是拿了最佳女主，就奖励你个吻"。
当时裴砚舟还举着导筒装模作样："顾老师这条件开得太松，我要最佳导演一起打包。"
结果两人真就捧着两座奖杯从颁奖台走下来。
现在被翻旧账，她干脆揪住他领带往怀里带："裴导不是要打包吗？"
海风声突然大起来，卷着远处浪涛的轰鸣。
裴砚舟的回音被吞进风里，只余下衣料摩擦的沙沙声。
直到顾疏桐觉得快喘不上气，他才松了手，喉结滚动着轻笑："顾老师这奖励......得存着慢慢用。"
"耍流氓。"她拍他胸口，却没躲开他环过来的手臂。
两人并肩坐在长椅上，望着潮水漫过沙滩上的贝壳。
顾疏桐的手指无意识摩挲着奖杯边缘，突然轻声说："谢谢你陪我走过这段日子。"
裴砚舟的手臂紧了紧。
他想起三个月前顾疏桐被黑热搜挂了三天三夜，在片场拍哭戏时把纸巾攥成碎团；想起她为了演好《红妆》里的女战士，偷偷在健身房加练到凌晨；想起她在庆功宴上被记者追问"会不会担心过气"，笑着说"我连代言翻车都扛过来了，还怕过气？"
"不是我陪你。"他低头吻她发顶，"是我们一起走过来的。"潮声里，他的声音像块被海水泡软的糖，"以后也会一直走下去。"
顾疏桐望着远处灯塔明灭的光，突然想起《红妆》里女主说的"最险的路，往往藏在最亮的灯下"。
但此刻裴砚舟的心跳透过衬衫传来，比任何台词都真实。
她靠在他肩头笑："是啊，无论未来怎样，我们都会一起面对。"
夜色渐深时，沙滩上的游客散得差不多了。
裴砚舟捡起被潮水冲上岸的小螃蟹，举到顾疏桐面前："顾老师看，这只像不像陈总？"
"胡说。"顾疏桐戳了戳螃蟹壳，"陈总可比它圆。"两人笑作一团，影子被路灯拉得老长，随着浪头往海里延伸，像要把那些糟心事都冲进太平洋。
回到酒店时已经十一点。
顾疏桐刚把奖杯搁在床头柜，手机就"叮"地弹出条微信。
她划开屏幕，眉峰轻轻一蹙。
"怎么了？"裴砚舟正解袖扣，见她表情不对，凑过来看。
屏幕上是经纪人何敏的消息：【刚和寰球影业通完电话，对方想谈《荆棘鸟》的合作，明早十点酒店会议室详聊。】
"《荆棘鸟》？"裴砚舟接过手机，指尖快速划拉着邮件附件里的项目书，"跨国合拍，中美法三边投资，讲的是二战时期女性情报员的故事......"他抬头看顾疏桐，眼睛亮得像发现新玩具的小孩，"顾老师，这角色简直是为你量身定做的——要打要文，还要会说法语。"
"你倒是先看难度。"顾疏桐戳了戳他额头，"跨国团队沟通成本高，拍摄地包括巴黎、纽约、北非沙漠......"她顿了顿，嘴角却慢慢翘起来，"不过......"
"不过顾老师最擅长把不可能变可能。"裴砚舟握住她的手，拇指蹭过她指节上拍戏时留的薄茧，"上回拍雨戏你发着烧，都能把哭戏演得让我这个导演掉眼泪。"
顾疏桐被他说得耳热，抽回手去翻行李箱："先别吹彩虹屁，明天见了何敏再说......哎你碰我化妆品干嘛？"
"给顾老师的高跟鞋腾地方啊。"裴砚舟把她的化妆包往边上推，"民宿阳台能摆下所有高跟鞋的承诺可作数，不过要是《荆棘鸟》开拍......"他突然正经起来，"可能得再买个更大的阳台。"
顾疏桐望着他眼里跳动的光，突然想起《红妆》开机那天，他举着导筒对她说"顾老师，这次我们要炸了整个影坛"。
现在想来，那哪是疯批导演的狂言，分明是藏在玩笑里的野心。
第二天的会议室飘着现磨咖啡香。
何敏把项目书推到顾疏桐面前时，袖口还沾着点睫毛膏——显然是为了赶早会没时间补妆。"寰球那边看过《红妆》，说你身上有'东方女性的坚韧感'。"她敲了敲剧本第三页，"女主角伊莎贝尔需要从18岁演到50岁，前期是巴黎大学的学生，后期是潜伏在德军内部的间谍......"
"打戏部分他们想找替身。"裴砚舟突然插话，手指点着动作设计页，"但顾老师的武打戏我看过，去年《苍雪》里的剑舞比专业替身还漂亮。"
何敏挑眉："裴导这是要亲自挂动作指导？"
"那必须的。"裴砚舟胳膊肘往顾疏桐那边挪了挪，"不然怎么监督某些人偷偷加戏？"
顾疏桐踢他椅子："说正经的。"她翻到投资明细页，目光在"风险条款"上顿住，"违约金两千万？"
"所以才要你们商量。"何敏推了推眼镜，"但这个项目要是成了，顾疏桐能拿国际三大的敲门砖，裴砚舟......"她笑，"金棕榈最年轻导演要变金棕榈大满贯预备役了。"
会议室陷入短暂的沉默。
顾疏桐望着窗外飘着的圣马洛旗帜，想起昨天在海边裴砚舟说的"一起走下去"。
她指尖敲了敲剧本封面，抬头时眼里闪着锐光："接。"
裴砚舟立刻跟着点头："我们团队没问题。"
何敏长出一口气，抓起手机开始拨电话："我这就回邮件......老周你别急，顾老师和裴导同意了......"她的声音渐远，只余下空调的嗡鸣。
顾疏桐靠在椅背上，望着玻璃倒映出的两人身影。
裴砚舟正低头研究分镜草稿，笔尖在"巴黎街头"那页画了朵歪歪扭扭的玫瑰。
她突然伸手抽走他的笔："裴导，先说好，拍吻戏不许NG十七次。"
"顾老师上次拍《红妆》的吻戏，自己NG了五次。"他抢回笔，在玫瑰旁边画了只张牙舞爪的猫，"再说了......"他凑过来，声音低得只有两人能听见，"NG次数多，说明导演敬业。"
中午回房间时，顾疏桐的手机在包里震动个不停。
她掏出来一看，是个陌生的境外号码。
正要按掉，裴砚舟突然说："接吧，万一是《荆棘鸟》的选角导演？"
她犹豫着划开接听键，那边传来的却不是想象中的英语。
低沉的男音混着电流杂音，像块泡了水的砂纸："顾疏桐，我是赵天成的弟弟赵杰。"
顾疏桐的手指瞬间收紧，手指几乎要捏出印子。
她看向裴砚舟，对方已经放下行李箱，眼神立刻紧绷成弦。
"有些事情，我们需要谈谈。"赵杰的声音又响起来，带着股说不出的阴鸷，"明天晚上十点，圣马洛码头仓库B区。"
顾疏桐喉结动了动，指甲掐进掌心："赵杰......"
"别让我等太久。"电话"咔"地挂断，忙音在耳边刺得人发疼。
她望着黑屏的手机，突然想起赵勇被带走那天，对方红着眼咬着牙说的"有人会替我"。
窗外的海风掀起窗帘，吹得桌上的《荆棘鸟》剧本哗哗翻页。
裴砚舟走过来揽住她肩膀，掌心的温度透过衬衫渗进来。
她抬头看他，他眼里的担忧藏都藏不住，却还是扯出个笑："顾老师，需要我陪你去吗？"
顾疏桐摸出手机，把通话记录调出来给他看。
夜色漫进窗户时，她听见自己说："去。
但得先——"
"先把赵杰的底摸清楚。"裴砚舟已经掏出电脑，手指在键盘上敲得飞快，"何敏那有私家侦探的联系方式，我这就......"
"裴砚舟。"她打断他，握住他冰凉的手腕，"我们一起。"
他愣了愣，突然低头吻她指尖："好，一起。"
床头柜上的金棕榈奖杯在月光下泛着暖光，像团烧得正旺的火。
顾疏桐望着奖杯上刻的名字，又想起海边那只被他们放回海里的小螃蟹。
有些浪，总要迎头撞上；有些故事，才刚刚——
手机突然又震起来。
顾疏桐看了眼来电显示，是何敏。
她深吸口气，划开接听键："喂？"
"顾老师！"何敏的声音带着明显的兴奋，"寰球那边说，他们想让裴导当《荆棘鸟》的导演！"
顾疏桐转头看裴砚舟，他正盯着电脑屏幕，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。
她突然笑了，对着电话说："好，我们接。"
挂了电话，裴砚舟已经转过椅子："查到赵杰了。
他三年前在东南亚做艺术品走私，最近......"他的声音顿了顿，"最近买了张来圣马洛的机票。"
顾疏桐摸出梳妆镜补了补口红。
镜子里，她的眼尾微微上挑，是当年拍《霜刃》时那个敢把剑架在反派脖子上的顾疏桐。
她合上镜子，把包甩在肩上："走，找何敏拿资料。"
裴砚舟跟着站起来，顺手把她的外套搭在臂弯："顾老师，今晚可能要熬夜。"
"怕什么？"她勾住他脖子，在他唇上轻轻一啄，"我们可是拿过金棕榈的人。"
走廊里的灯光把两人的影子拉得很长，像两柄并鞘的剑。
远处传来海浪的轰鸣，混着某个房间电视里的新闻声："......近日有匿名爆料称，某顶流影后与金棕榈导演关系成谜......"
顾疏桐脚步顿了顿，回头冲裴砚舟挑眉："裴导，我们是不是该考虑公开？"
"顾老师说了算。"他笑着把外套给她披上，"不过先解决赵杰的事——"他突然凑近她耳边，"再考虑公开后的狗粮怎么撒。"
顾疏桐拍他后背，却没忍住笑出声。
两人的脚步声渐渐消失在走廊尽头，只余下窗外的海风声，和床头柜上那两座奖杯，在月光下闪着温暖的光。