顾疏桐按下接听键的瞬间，后巷穿堂风卷着裴砚舟手背上的血珠，顺着她指尖的温度渗进掌纹里。
电话那头的声音像砂纸磨过生锈的齿轮，带着刻意压低的嘶哑："顾影后，赵老板走前托我给你带句话——他养的狗，可不止李泽楷一条。"
她喉结动了动，余光瞥见裴砚舟正用没受伤的手掏出手机，快速按了几个键。
何敏的声音立刻从他手机免提里传出来："定位已同步，通话录音中。"
"你到底是谁？"顾疏桐把手机贴得更紧些，后槽牙咬得发酸。
十年前在《霜刃》片场被群演故意绊倒时，她都没这么慌过——那时疼的是膝盖，现在疼的是心脏，一下一下撞着肋骨。
对方低笑两声，尾音像蛇信子扫过耳膜："明天晚上十点，南城区老图书馆。
你一个人来，带份见面礼。"
"什么见面礼？"裴砚舟突然出声，吓得顾疏桐手一抖。
他歪头蹭掉她发间沾着的木屑，声音里带着漫不经心的调笑："总不能让我家影后空手赴宴吧？"
电话那头沉默两秒，挂了。
顾疏桐盯着黑屏的手机，后颈的汗毛根根竖起。
裴砚舟的体温隔着衬衫渗过来，他手背上的血已经凝成暗红的痂，像朵开败的红梅："怕吗？"
"怕。"顾疏桐实话实说，"但更怕你再为我挡木棍。"她低头拽住他受伤的手，指甲轻轻掐了掐他掌心——这是两人吵架时她发明的暗号，掐三下代表"我需要你"。
裴砚舟掌心的薄茧蹭过她指腹，突然笑出声："何姐，把老图书馆的安保监控调出来。
顾影后要赴鸿门宴，咱得给她备点嫁妆。"
何敏的声音从对讲机炸响："早调了！
那破楼十年前就封了，最近半个月有三拨人半夜进去过。"停顿两秒，她压低声音："小裴，你手伤要消毒，顾疏桐，你今晚必须喝掉我让助理煮的安神汤。"
顾疏桐被逗笑了，却在触及裴砚舟手背上的伤口时又抿紧唇。
他倒像个没事人似的晃了晃手："真不疼，上次拍《野火》被群演拿火把烧到袖子，比这疼多了。"
"裴砚舟。"她突然踮脚吻了吻他伤口，"明天要是再受伤，我就把你绑在酒店，用轮椅推着去领奖。"
第二天傍晚，顾疏桐站在老图书馆门口时，晚风正卷着梧桐叶打旋。
外墙的青苔绿得发乌，门廊那盏破灯泡忽明忽暗，照得"南城区图书馆"几个锈迹斑斑的字像渗血。
裴砚舟的手掌虚虚护在她后腰，何敏的声音从耳麦钻进来："左边三楼有扇窗没关，右边巷口停了辆黑车，车牌被泥糊了。"
"知道。"顾疏桐摸了摸口袋里的微型摄像头，触感凉得像块小冰。
她转头看向裴砚舟，他今天穿了件深灰色高领毛衣，帽子压得低低的，倒真像个来偷书的大学生。
"我数到三。"她吸了吸鼻子，冷空气灌进肺里，"一、二——"
"三。"裴砚舟突然握住她手腕，把什么东西塞进她掌心。
是颗水果糖，橘子味的，包装纸上还留着他体温。"害怕就喊着，甜的。"
顾疏桐攥紧糖纸，推门进去。
霉味混着旧书的纸香扑面而来，月光从破窗漏进来，在积灰的地面画出斑驳的银斑。
她踩着吱呀作响的木楼梯往上走，每一步都像踩在鼓面上，心跳声震得耳膜发疼。
"顾疏桐。"
声音从二楼拐角传来。
顾疏桐顿住脚，指尖掐进掌心——橘子糖的棱角硌得生疼。
她抬头，看见个戴鸭舌帽的男人背对着光，影子被拉得老长，像根绞索。
"你是谁？"她往前走两步，故意让高跟鞋磕在楼梯扶手上，发出清脆的响。
耳麦里传来何敏的低语："二楼监控盲区，裴砚舟已绕到侧门。"
男人转身，帽檐滑下。
顾疏桐的呼吸骤然停滞——是陈子涵，那个在《月河》庆功宴上给她递过香槟的陈子涵，那个说要和她合作拍女性题材电影的陈子涵。
"子涵哥？"她脱口而出，声音发颤，"你怎么会..."
"怎么会和赵天成是一路人？"陈子涵扯了扯嘴角，笑得比哭还难看，"顾疏桐，你以为赵天成给你资源是因为你有演技？
他早把你当摇钱树养着了。
要不是你非要接裴砚舟的《红妆》，坏了他的洗钱计划..."
"所以你就买营销号黑我？
找人往我代言的护肤品里掺假？"顾疏桐攥着的橘子糖包装纸发出细碎的响，"我们去年还一起去孤儿院做慈善，你说要给孩子们建图书馆..."
"那是我演的！"陈子涵突然拔高声音，眼眶泛红，"赵天成拿我妈治病的钱当筹码，我能怎么办？
他说只要搞垮你，就给我两千万..."
"两千万能买你良心？"裴砚舟的声音从背后响起。
顾疏桐转身，看见他正倚着楼梯扶手，帽子不知何时摘了，眼里像淬了冰，"何姐，报警。"
陈子涵脸色骤变，转身就往顶楼跑。
顾疏桐追上去，却被满地的旧书绊了个踉跄。
裴砚舟眼疾手快捞住她腰，指尖在她后腰轻轻一按——这是两人对过的暗号，代表"我在"。
顶楼的门虚掩着，风灌进来，吹得满墙的旧报纸哗哗作响。
陈子涵扑向窗台，顾疏桐看清他手里的东西——是个银色U盘，在月光下闪着冷光。
"那是什么？"她喘着气问。
"赵天成的命。"陈子涵把U盘塞进嘴里，"也是我的。"
裴砚舟突然抄起脚边的旧椅腿，作势要砸。
陈子涵吓得缩了缩脖子，U盘"啪嗒"掉在地上。
顾疏桐扑过去捡起，裴砚舟已经把他按在墙上："警察三分钟到，你现在说，还能算自首。"
警笛声由远及近时，顾疏桐蹲在地上，借着手机光看U盘标签。
上面用马克笔写着"红妆洗钱计划"，字迹是她再熟悉不过的——陈子涵的字，每个捺都拖得老长，像他给她递剧本时总爱说的那句"疏桐，这个角色非你莫属"。
"结束了。"裴砚舟蹲下来，用没受伤的手帮她理了理乱发。
他手背上的伤口又渗了血，在月光下红得刺眼，"你看，我们又赢了。"
顾疏桐突然笑了，把U盘塞进他掌心："不，是我们一起赢的。"她摸出那颗橘子糖剥开，塞进他嘴里，"甜吗？"
裴砚舟含着糖，突然凑近她耳边："比去年在《红妆》片场，你偷偷塞给我的那颗草莓糖，还甜。"
手机震动声打断了他们的对话。
顾疏桐摸出手机，屏幕上显示着"未知归属地"，和昨晚那个号码一模一样。
风从破窗灌进来，吹得她后颈发凉。
裴砚舟握住她发抖的手，把手机贴在两人耳边。
电话那头传来个年轻女孩的声音，带着哭腔："顾姐姐，救救我...他们说，要是我不按他们说的做，就把我和哥哥的照片..."
"喂？
喂？"顾疏桐对着手机喊，对方却挂了。
她抬头看向裴砚舟，他眼里的光暗了暗，又亮起来："别怕。"他吻了吻她额头，"这次，我们还是一起。"
窗外的警灯在他们脸上投下红蓝相间的光，像极了《红妆》杀青那晚，金棕榈奖杯在颁奖礼上流转的色泽。
顾疏桐攥紧裴砚舟的手，掌心的温度透过层层血痂传来——原来最硬的盔甲，从来不是演技或奖杯，而是身边这个人，永远会在她掀开箱盖时，站到她前面。
手机屏幕再次亮起，未知号码的提示像团跳动的火。
顾疏桐深吸一口气，按下了接听键。