广和楼地窖（晚7:55）
地窖里弥漫着霉味和血腥气，潮湿的空气中夹杂着淡淡的消毒水味道，程墨白撬开暗格的木板，沈清禾蜷缩在角落里，左眼肿胀得几乎睁不开，脸上带着淤青。
"别碰...戒指..."沈清禾虚弱地说，声音嘶哑，程墨白小心地掰开她的嘴，从齿间取出一个蜡丸，捏碎后，里面是半张被血浸染的电车时刻表，上面用指甲刻着："戒指是开关...D车厢...17秒..."。字迹歪斜，显然是在极度痛苦中写下的。
地窖深处突然传来机械齿轮转动的声音，程墨白掀开地板，露出一个精密的定时装置，铜制指针正指向VII的位置，这是古罗马数字7，也是北平地下七号线的代号。
装置内部是复杂的齿轮结构，但当他试图拆解时，发现关键部件都被焊死，根本无法触碰。
沈清禾突然剧烈抽搐起来，程墨白撕开她的衣领，发现锁骨下方埋着一个微型金属管，里面装着某种透明液体，还剩下约1毫升。
窗外传来钟声，沈清禾用最后的力气咬破舌尖，在程墨白手心画了个残缺的乌鸦图案，只有两只脚。
"他们...改造了电车..."沈清禾气若游丝，"D车厢...炸弹...戒指是引爆器..."她的手指突然僵住，目光变得涣散。
程墨白摸向她的颈动脉，发现脉搏微弱但稳定，她只是昏迷了，他注意到沈清禾的指甲缝里嵌着些许黑色粉末，闻起来像是TNT炸药。
地窖角落堆着几个木箱，上面贴着"医疗器械"的标签，但箱底渗出的液体却散发着汽油的味道。
突然，定时装置发出"咔嗒"一声响，指针跳到了VIII的位置，程墨白这才注意到装置侧面刻着一行小字："当指针走到X时"。他估算了一下，距离爆炸最多还有三十分钟。
沈清禾的右手突然抽搐了一下，程墨白发现她紧握的拳头里露出一点金属光泽，掰开后，是一把小小的黄铜钥匙，上面刻着"西直门站17"。
窗外传来汽车引擎的轰鸣声，车灯的光束扫过地窖的小窗，程墨白知道，追兵已经到了，他脱下外套裹住沈清禾，同时将那把钥匙紧紧攥在手心，定时装置的齿轮声越来越响，仿佛死神的脚步声正在逼近。
西直门车站（晚8:17）
D-17次列车像条沉睡的巨蟒，静静盘踞在三号站台，程墨白压低帽檐，混入搬运工的队伍，汗水浸透的粗布褂子散发着鱼腥味，完美掩盖了他身上残留的火药气息。
"动作快点！这趟车八点半准时发。"监工挥舞着藤条，在程墨白背上抽出一道红痕。
他佝偻着腰，将最后一个木箱扛进货厢，箱角"医用酒精"的标签下，隐约透出硝石的气味。趁着监工转身，程墨白用随身的小刀撬开箱角向内窥视。
"看什么呢？"一个沙哑的声音在耳边炸响。
程墨白的手腕被铁钳般的手抓住，他抬头，对上一双浑浊的眼睛，搬运工老赵的指甲缝里嵌着黑色粉末，正是TNT的残留。
"新来的不懂规矩。"程墨白压低声音，从兜里摸出半包"老刀牌"香烟塞过去。
老赵松开手，咧开缺了门牙的嘴："这趟活儿邪性，搬完赶紧走。"他压低声音，"昨儿个老李多看了一眼箱子，就被太君带走了。"
程墨白趁机瞥向箱内，整齐码放的TNT炸药块上，"731"的编号在站台灯光下泛着冷光。
"当——"
站长室的挂钟突然发出刺耳的摩擦声，指针卡在8:17，程墨白借着弯腰系鞋带的动作，发现站台地砖上有几道新鲜的车辙印，满洲国特制轮胎的波浪纹，和六国饭店门口的车辙一模一样。
"太君来了！"老赵突然拽了他一把。
佐藤健一带着几个宪兵从贵宾通道走来，皮靴踏在站台地砖上发出清脆的声响，程墨白低头退到一旁，余光却看见佐藤左手无名指上的戒痕，那圈凹痕比昨天更深了。
"这节车厢，"佐藤用戴着白手套的手指敲了敲D车厢的门，"加倍看守。"
"嗨！"宪兵立正行礼，刺刀上的血槽在灯光下闪着寒光。
程墨白跟着搬运队伍往外走，在拐角处突然被拽进阴影，老赵布满老茧的手捂住他的嘴：
"后生，看你是个明白人。"老人从怀里摸出半张车票，"我儿子在哈尔滨...要是你见到他..."
车票背面用血写着："D17=死神"。
站台突然响起刺耳的哨声，程墨白回头，看见佐藤正举着望远镜看向这边，他迅速压低帽檐，却听见身后传来老赵的闷哼：
"啊！"
一声枪响，程墨白僵在原地，背后传来重物倒地的声音。
"继续干活！"佐藤的声音像毒蛇吐信，"皇军不喜欢多嘴的支那人。"
程墨白攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，血从指缝渗出，滴在那半张染血的车票上。
六国饭店客房（晚9:05）
佐藤健一解开领带的手指突然一顿，镜中，衣柜门缝里那道不足两毫米的黑影，在波斯地毯的暗纹掩护下几乎不可察觉，他继续着解领带的动作，右手却悄然滑向书桌抽屉。
"程科长喜欢夜访？"佐藤突然用带着京都口音的中文说道，声音像抹了油的刀。
衣柜门缝里的黑影纹丝不动。
佐藤从保险箱取出翡翠戒指，戒面在灯光下泛着诡异的绿光，他故意将戒指举到与视线平齐，怀表盖子的反光正好映出衣柜内部，一支勃朗宁手枪的枪管正稳稳地对准他的后心。
"今晚的月色很适合品茶。"佐藤转身，突然改用日语，"不进来坐坐吗，程桑？"
衣柜门缓缓打开，程墨白的身影像是从黑暗里凝结出来，枪口纹丝不动："佐藤先生的保险箱里，装的都是茶叶？"
佐藤轻笑，左手无名指上的戒痕在灯光下泛红："上好的龙井，程科长要尝尝吗？"