深圳的夏天热得像个蒸笼。我站在"宠爱一生"宠物店的空调出风口下面，让冷风直接吹在我汗湿的后背上。
"爽！"我眯起眼睛，像只晒太阳的猫。
店长王姐从后面给了我一记爆栗："欢喜！你又偷懒！客人来了！"
我揉着脑袋转身，玻璃门被推开，带进来一阵香风。不是普通的香水味，是那种一小瓶能抵我半年工资的高级货。
墨镜。红唇。爱马仕包包。我立刻打起精神——标准的富婆配置。
"您好，欢迎光临宠爱一生。"我露出职业微笑，八颗牙齿闪闪发亮。
女人摘下墨镜，露出一双略带疲惫却依然漂亮的眼睛。她怀里抱着一只蔫头耷脑的布偶猫。
"它不吃东西两天了。"她的声音比我想象中要柔软，"能看看吗？"
"当然，美丽的女士和这位..."我凑近看了看猫咪，"英俊的绅士。请跟我来诊疗室。"
我接过猫的时候，手指不小心碰到了她的手背。光滑得像丝绸。她微微皱眉，但没说什么。
诊疗室里，我装模作样地检查猫咪，其实心里在盘算怎么搭讪。
"它叫什么名字？"
"球球。"
"好名字！圆滚滚的，确实像个球。"我挠了挠球球的下巴，它发出呼噜声，"看，它喜欢我。"
女人终于露出今天第一个微笑："它平时很怕生的。"
"动物都喜欢我。"我眨眨眼，"可能因为我长得像大型犬？"
她笑出声来："你挺有意思的。我叫林萱。"
"欢喜，大家都叫我欢喜哥。"我伸出手，她犹豫了一下，轻轻握了握。
球球只是轻微肠胃炎，我给它打了针，开了药。林萱一直站在旁边，身上若有若无的香水味让我有点分心。
"多少钱？"她问。
"八百六。"我说，"包括今天的诊疗费和三天药量。"
她从钱包里抽出一沓钞票："这是一千，不用找了。"
我挑眉："哇哦，小费？看来球球的主人不仅美丽，还大方。"
"你平时都这么油嘴滑舌吗？"她似笑非笑。
"只对漂亮女士。"我咧嘴笑，"尤其是抱着生病猫咪的漂亮女士。"
林萱摇摇头，但嘴角上扬："你在这工作多久了？"
"半年多吧。之前在酒吧调酒，但王姐说我更适合伺候猫狗。"我耸耸肩，"她说我对付难缠的贵妇有一套。"
"我是难缠的贵妇？"
"您是美丽的例外。"我递给她名片，"有任何问题随时联系，24小时宠物急诊服务。"
她接过名片，指尖在我手心轻轻划过："包括上门服务吗？"
我心跳漏了一拍："特别为您，可以破例。"
三天后，我的手机响了。
"欢喜？"林萱的声音，"球球又不太舒服...你能来我家看看吗？"
我吹了声口哨："地址发我，一小时后到。"
她住在华侨城的高档公寓。保安看我的破电动车和花衬衫的眼神，就像在看一只闯进珠宝店的蟑螂。
"我找18A的林小姐。"我甩了甩头发，"她家的猫想我了。"
保安半信半疑地打电话确认，然后不情愿地放我进去。电梯需要刷卡，我只好等林萱下来接我。
她穿着居家服，头发随意扎起，比在店里时更随意也更性感。
"你真来了。"她说。
"为美女效劳是我的荣幸。"我提起医药箱，"带路吧，公主。"
她的公寓大得离谱，落地窗外是整个深圳湾的夜景。球球趴在真皮沙发上，看起来比上次精神多了。
"它不像生病的样子。"我放下箱子。
林萱倒了两杯威士忌："我想它可能是...寂寞。"
我接过酒杯，我们的手指又碰在一起，这次她没有躲开。
"所以您寂寞了，就找个宠物医生解闷？"我抿了口酒，好酒，"这招新鲜。"
"别自作多情。"她白了我一眼，但脸颊微红，"我是真的担心球球。"
我蹲下来检查猫咪，它亲热地蹭我的手。林萱坐在旁边，修长的双腿交叠着。
"它没事。"我说，"不过如果主人经常不在家，可以考虑再养一只作伴。"
"我工作很忙。"她叹气，"经常出差。"
"典型的深圳女强人。"我点头，"有钱有事业，就是没时间享受。"
"你很了解？"
"我前女友就这样。"我耸肩，"最后她跟助理跑了，说我没上进心。"
林萱笑了："你确实不像有上进心的样子。"
"人生苦短，及时行乐嘛。"我举起酒杯，"为没上进心干杯！"
我们喝到第三杯时，气氛开始变得暧昧。林萱的脸颊泛红，眼神也变得迷离。
"你知道我为什么叫你来吗？"她突然问。
"因为我的英俊外表和专业医术？"
"因为..."她靠近我，"你是我见过唯一一个不把我当'林总'的人。"
我闻到她呼吸里的酒香："那当什么？"
"当一个女人。"她的唇几乎贴上我的耳朵。
球球适时地叫了一声，跳下沙发跑了。林萱愣了一下，然后我们都笑起来。
"你的猫比你有原则。"我调侃道。
"去你的。"她推了我一把，却没收回手，而是放在我胸口，"欢喜，你愿意...做我的私人宠物护理师吗？"
"薪水？"
"你现在三倍。"
我假装思考："包住吗？"
她咬唇笑了："你可以...偶尔留宿。"
"成交。"我举起酒杯，"为我们的新合作关系干杯！"
那晚我没回家。球球蹲在卧室门外叫了一夜，像是在抗议这个新来的两脚兽抢了它的地盘。
清晨的阳光透过纱帘照进来时，林萱还在睡。我轻手轻脚起床，找到厨房煮咖啡。
公寓里静悄悄的，只有咖啡机的声音。我靠在料理台上，看着这个豪华却冰冷的厨房，突然明白了什么。
"醒了？"林萱的声音从后面传来。她穿着我的衬衫，下摆刚好遮住臀部。
"咖啡马上好。"我转身搂住她，"睡得好吗，老板？"
她靠在我怀里："别叫我老板。"
"那叫什么？宝贝？亲爱的？达令？"
"叫我萱萱。"她抬头看我，"只有我妈妈这么叫我。"
我亲了亲她的额头："好的，萱萱。"
球球不知何时出现在我们脚边，不满地喵喵叫。林萱弯腰抱起它："乖，妈妈还爱你。"
"那我们三个算什么关系？"我逗她。
"你是它爸爸。"她脱口而出，然后脸红了。
我大笑，接过球球："听到没，儿子？以后爸爸教你抓老鼠！"
林萱把脸埋在我肩头，笑声闷闷的："欢喜，你真是个混蛋。"
"但你喜欢。"我吻她的发顶，"就像喜欢球球一样。"
咖啡煮好了，香气弥漫整个厨房。阳光，咖啡，笑声，还有怀里的女人和猫。我突然觉得，深圳的夏天也没那么热了。