霞山医院的断壁残垣，工藤佑一的黑色风衣下摆被吹得猎猎作响，他的皮鞋碾碎满地碎玻璃，发出细碎的脆响，在这片死寂的废墟中格外刺耳。
眼前焦黑的墙体如同巨兽张开的獠牙，扭曲的钢筋从坍塌的天花板垂落，宛如垂死者伸出的枯枝，诉说着那场惨烈火灾的恐怖。
他低头，再次翻看手中已经泛黄的幸存者名单，纸页间散发着一股陈旧的霉味。
“13名孩子被救出，但档案里只有12个人的记录。“工藤佑一的声音低沉沙哑，他的手指无意识地摩挲着名单边缘，眉头紧紧皱起，眼中满是疑惑与不解。
突然，一张褪色的合照从名单中滑落，飘落在布满灰尘的地面上。
工藤佑一弯腰捡起，小心翼翼地用袖口擦去照片表面的尘土。
照片里，年幼的森田千夏穿着蓝白条纹病号服，站在病房中央，嘴角挂着天真无邪的笑容，她身后整齐地站着12个孩子，稚嫩的脸庞上带着相似的青涩与不安。
然而，当工藤佑一的目光扫过照片角落的镜面反射时，心脏猛地漏跳一拍。
镜中，除了12个孩子的身影，还多了一个模糊的影子，那个人的脸被强烈的反光完全遮住，只露出一只右手。
那只手的姿势诡异，手指微微蜷曲，仿佛在无声地诉说着什么，而最引人注目的，是手腕内侧那道清晰可见的疤痕，蜿蜒扭曲，如同一条随时准备出击的毒蛇。
“有人被抹去了。“工藤佑一低声呢喃，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
他的目光死死盯着那道疤痕，脑海中无数念头闪过，这个消失的第13人究竟是谁？
为什么会被从档案中抹去？
废墟中的风仿佛变得更加寒冷，吹得他脊背发凉，而这个未解之谜，就像一团迷雾，将他深深笼罩其中。
——————————
看守所的荧光灯在深夜发出滋滋的电流声，混着铁窗外淅淅沥沥的雨声，将三号监室浸泡在一片惨白而潮湿的氛围中。
霞山夜一蜷缩在发霉的草垫上，铁链随着他的呼吸轻轻晃动，发出细碎的声响。
突然，他的身体剧烈地弓成一张弯弓，喉间发出野兽般的嘶吼。
看守透过观察窗看到，夜一的皮肤下仿佛有无数条蚯蚓在蠕动，青色的血管以肉眼可见的速度暴起，如同扭曲的树根。
“按住他！“狱警们撞开牢门，却在触及夜一的瞬间触电般缩回手，他胸口的皮肤正以惊人的速度皲裂，一粒漆黑如墨的曼陀罗种子破土而出，表面泛着诡异的金属光泽。
黑色藤蔓顺着夜一的脖颈疯狂蔓延，所到之处，皮肤如同被硫酸腐蚀般溃烂。
他的指甲疯长，变成青黑色的利爪，死死抠住铁床栏杆，在金属上留下深深的抓痕。
“你们……永远……找不到他……“夜一的声音破碎而沙哑，嘴角溢出带着尖刺的血红色花瓣，每一片花瓣上都凝结着黑色的黏液。
话音未落，夜一的身体突然僵直，整个人如同被抽走了灵魂，重重地砸在地面上。
狱警们惊魂未定，却惊恐地发现，夜一的尸体正在以肉眼可见的速度腐烂。
72小时后，当法医戴上口罩，打开冰冷的解剖台时，眼前的景象让所有人倒吸一口冷气。
夜一的胸腔内，原本的心脏早已消失不见，取而代之的是一株由曼陀罗根系编织成的黑色花球，每一根藤蔓上都布满细小的倒刺，仿佛在无声地诉说着这个秘密的恐怖与诡异。
而那朵曼陀罗的花蕊中，隐隐闪烁着一道蛇形的纹路，与工藤佑一在照片中看到的疤痕如出一辙。
——————————
警局会议室的顶灯，在深夜嗡嗡作响，惨白的光线如同利刃，将服部平次的影子斜斜地投在斑驳的墙面上。
十二张证物照片铺满整张深棕色会议桌，边缘还散落着放大镜片与红笔，在强光照射下，照片里的犯罪现场细节纤毫毕现。
服部平次垂眸盯着第一案的照片，那架钢琴弦轴表面斑驳的铜绿下，半枚模糊的指纹若隐若现。
他伸手拿起第六案的照片，刀柄上同样的残缺指纹，正沾着干涸的血迹，仿佛是凶手故意留下的挑衅，像是在无声嘲笑警方的无能。
“啪！”服部平次突然将第十二案的照片重重拍在桌上，照片里被害人胸前的曼陀罗花饰上，那半枚指纹正卡在花蕊凹陷处，与霞山夜一尸体上的曼陀罗藤蔓形成某种隐秘的呼应。
他的瞳孔微微收缩，喉结滚动着咽下一口唾沫，手指关节因为过度用力而泛白。
“这不是巧合！”服部平次的声音低沉而冰冷，带着不容置疑的笃定，他抓起红笔，在每张照片上精准地圈出指纹位置，红色的圆圈在惨白的照片上格外刺眼，仿佛是一个个正在渗血的伤口。
“有人故意在每起案子里留下签名。”他顿了顿，目光扫过满桌照片，“而且这个人，熟悉我们的侦查流程，甚至在引导我们追查。”
一旁的警员倒吸一口冷气，会议室里弥漫着令人窒息的压抑。
窗外的雨不知何时变得急促起来，雨点砸在玻璃上发出噼里啪啦的声响，与室内紧张的气氛交织在一起。
服部平次的眉头紧皱，眼神中闪过一丝警惕，他知道，他们面对的不仅仅是一个连环凶手，更是一个在暗处精心布局、将警方玩弄于股掌之间的高智商罪犯。
而那半枚残缺的指纹，或许就是解开所有谜团的关键钥匙，也是凶手为他们设下的致命陷阱。
警局技术科的荧光灯，在深夜泛着冷白的光，麻衣的手指在键盘上快速敲击，发出清脆的声响。
她目不转睛地盯着电脑屏幕，将那半枚残缺的右手拇指指纹输入警用数据库，随着进度条缓慢加载，空气仿佛也变得凝重起来。
突然，屏幕骤然变红，刺耳的警报声在寂静的房间里炸响。
麻衣猛地往后一缩，心脏几乎要跳出嗓子眼，系统弹出最高权限警告窗口，鲜红的警示文字不断闪烁：“匹配对象：静冈县警局刑事课长・黑泽阵”。
“这不可能......”麻衣的声音颤抖着，她不可置信地凑近屏幕，指尖轻轻触碰着那些文字，仿佛这样就能确认这只是一场噩梦。
“匹配对象是现任静冈县警局刑事课长・黑泽阵，三次获得警视总监奖的模范警察。”她喃喃自语，眼神中满是震惊与困惑。
屏幕上黑泽阵的档案照片里，男人约五十岁，面容冷峻，右眼戴着黑色眼罩，给人一种不怒自威的压迫感。
他左手捧着奖状，嘴角挂着得体的微笑，可本该在画面中的右手拇指却被刻意裁切出画面，只留下空荡荡的袖口边缘。
麻衣的目光死死盯着照片的裁切处，那里的像素明显与周围不同，像是后来经过精心处理。
她的后背渗出冷汗，浸湿了衣衫。
一个获得无数荣誉的模范警察，竟然与十二起凶案的关键线索，有着千丝万缕的联系？
这真相太过颠覆，让人难以接受。
麻衣颤抖着拿起手机，准备将这个惊人的发现汇报给上级，可手指悬在拨号键上迟迟不敢按下，一种莫名的恐惧笼罩着她，仿佛只要拨通电话，就会陷入一个深不见底的黑暗漩涡。
档案室里弥漫着陈旧纸张的霉味，白炽灯在布满灰尘的灯罩下发出微弱的光。
工藤佑一戴着白手套，小心翼翼地翻开1984年霞山医院火灾的旧案卷宗，泛黄的纸页间夹杂着烧焦的碎屑，仿佛在无声诉说着那场灾难的惨烈。
当他的目光扫过调查人员名单时，瞳孔猛地收缩——黑泽阵的名字赫然在列。
“1984年，那时候他还只是个普通警员。”服部平次凑过来，手指点在泛黄的文件上。
“而现在，他已经是静冈县警局刑事课长，还多次获得警视总监奖。”两人对视一眼，都从对方眼中看到了警惕与疑惑。
紧接着，麻衣带来的体检报告更是让气氛陡然紧张。
黑泽阵的体检档案里，右手拇指指纹那一栏，赫然标注着“天生残缺”。
这与案发现场遗留的半枚残缺指纹不谋而合，难道这真的只是巧合？
工藤佑一的眉头拧成了一个结，他摩挲着下巴，陷入沉思。
“还有这个！”麻衣快速敲击着电脑键盘，调出近十年的案件协作审批记录。
“所有生肖案件的跨辖区协作，竟然都由黑泽阵亲自审批，这些案件看似毫无关联，却都能通过他的权限调动警力、封锁关键线索。”她的声音带着一丝颤抖。
“他一直在利用职务之便，操控着案件的调查方向。”
最致命的证据，藏在火灾当晚的执勤记录里。
静冈警局的排班表清晰显示，1984年火灾发生的那个夜晚，黑泽阵本该在静冈值班。
然而，东京警方的出警记录中，却出现了他的名字，两份记录时间重合，地点却相隔数百公里，这不可能是笔误。
“他，当晚一定在霞山医院。”工藤佑一的声音低沉而笃定。
“或许，他就是那场火灾的始作俑者，也是这一系列凶案的幕后黑手，可他究竟为什么要这么做？那个消失的第13人，又和他有什么关系？”
档案室的窗外突然响起一声炸雷，暴雨倾盆而下，豆大的雨点砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。
黑暗中，黑泽阵的档案照片在闪电的映照下忽明忽暗，他那只被刻意裁切出画面的右手，仿佛正从照片里伸出来，带着令人毛骨悚然的寒意。