廊桥是半透明的，午后的阳光斜射进来，在她脚边拉出长长的影子。她站在光影交界处，一只手拉着登机箱，另一只手握着手机，屏幕上是那张照片。
从机场起飞，飞机滑跑、抬升、转向，会在体育中心上空经过吗？
她不知道。
就算经过，也是几千米的高空，应该什么也看不见吧…
她随着人流走上机舱。
她找到自己的座位，靠窗，放下箱子，坐下，系好安全带。空乘开始演示安全须知，屏幕上的动画小人机械地做着救生动作。飞机开始滑行。
两点十五分，准时。
引擎轰鸣，推背感袭来。
她盯着那张航拍图，直到屏幕自动暗下去。
Shirley调整了一下安全带，让姿势更舒服一点，跑道在窗外匀速后退，然后加速，模糊成一片流动的灰白。引擎的轰鸣从地板渗上来，顺着脊椎爬升，在耳膜上震出持续的、低频率的压迫感。
抬升的瞬间，失重感顿起。她握住扶手，指甲陷进皮革纹路里。
窗外，机场迅速缩成微缩模型，然后被云层吞没。城市在下方展开——黄浦江切开楼群，高架桥如银灰色血管蜿蜒，玻璃幕墙反射着亿万片破碎的日光。
她看见了静安寺。
那座金顶在楼群中露出一角，像一枚古币。
而静安体育中心，就在它东侧一点七公里处。
此刻，14:18。
距离见面会开场，过了18分钟。
体育中心太小了，从高空看，只是一个灰色的小色块，那个小小的椭圆形建筑，像一枚躺在城市掌心的贝壳。
此刻，似乎贝壳正在缓缓打开。
机舱里灯光调暗，空乘开始发放饮料。她要了杯温水，小口啜饮。水温刚好，不烫不凉，像精心设计的妥帖。
她从包里取出眼镜戴上——那副有轻度远视矫正功能的金丝眼镜，能让远处景物更清晰。
现在她看见了：舞台顶棚的钢架结构，悬挂的音箱阵列，还有……
舞台中央，那个小小的白色光点。
是追光灯的测试光斑。
似乎有那么一瞬间，阳光的角度刚好，云层的阴影刚好，飞机倾斜的角度刚好——
她恍惚看见那个身影抬起手，朝台下挥了挥。
只是一个普通的、偶像对粉丝的挥手。
但在飞机上空的视线里，在那个被玻璃、距离、引擎轰鸣和一万人的尖叫隔绝的时空里，那个挥手的动作，慢得像一个世纪。
“Cheers!”
杯口微斜，她眨了眨眼，嘴角默默的噙开一朵笑。
飞机继续爬升，转向，朝南。穿过低空的薄云。
舷窗的角度变了。静安体育中心从视野里滑走，消失在后方的云层之下。
城市轮廓逐渐缩小，变成一片由楼群、道路、绿地拼成的微缩景观。黄浦江像一条蜿蜒的银灰色丝带，继续把城市分成两半。
窗外只剩下无垠的云海，和云海之上，湛蓝到虚无的天空。
她收回目光，关掉遮光板。
两点二十五分。
她的手表指针压在这个数字上。
在地面，在静安体育中心，那个可以容纳八千人的场馆里，灯光暗下又亮起，音乐轰然炸响，欢呼声像海啸般席卷每一个角落。
同时，在三千米的高空，她坐在平稳飞行的机舱里，看着前排座椅背后屏幕上的飞行地图。
小小的飞机图标，正平稳地划过长三角上空。
目的地：SZ。
距离：一千三百公里。
预计到达时间：17:05。
一切都在计划之内。
她打开平板，准备再看一遍资料，顾氏投资的最新财报，东南亚光伏市场的政策分析，可能的合作框架草案……但手指悬在屏幕上，迟迟没有点下去。
她闭了闭眼，面前的飞行地图上，小小的飞机图标在屏幕上缓慢移动，已经飞跃苏州上空，正朝着太湖方向，平稳地，向南。下方是连绵的山脉和蜿蜒的河流。
距离上海，一百二十公里。
距离静安体育中心，一百四十二公里。
距离那个站在追光灯下挥手的人——
隔着三千公尺垂直距离，十五分钟时差。
她深吸一口气，再次打开平板，点开明天会议的PPT。
第一页是顾氏投资的logo，第二页是股权结构图，第三页是合作提案框架。
文字和数字在冷光屏上排列整齐，逻辑严密，没有一丝误差。
就像这趟航班。
准点起飞，准点到达，航线精确到米，时间精确到秒。
不容差错。
她戴上降噪耳机。
世界安静下来。
只有引擎低沉的嗡鸣，像某种永恒的、匀速流逝的背景音。
而在地面，在上海，在静安体育中心那片沸腾的光海里——
音乐正进行到第一个副歌。
上万人的合唱声浪冲上穹顶，震得钢架微微颤动：
“在深深的夜里——”
“我见过一颗不肯熄灭的星——”
声音穿透混凝土，穿透玻璃，穿透暮色渐浓的空气，一路向上，向上。
消散在三千公尺的高空。
消散在云层之上。
消散在，那架正平稳飞向南方城市的、舷窗紧闭的飞机云层下方。
Shirley翻过一页PPT。
腕表指针，无声地划过15:47。
距离SZ还有一小时二十八分钟。
距离那场必须赢的会议，还有十八小时十三分钟。
她捏了捏太阳穴，调出娱乐系统，点开一部电影——某个好莱坞爆米花片，吵闹的打斗和夸张的笑声填充了耳机，不知多久，不经意间，她又转起头，看向窗外。
飞机正在云层之上平稳飞行。下方是厚厚的、般的云海，上方是湛蓝得没有一丝杂质的天。阳光毫无遮挡地洒进来，照在她的手背上，温暖得有些不真实。
窗外，云层开始变薄，地面的轮廓逐渐清晰——墨绿的山，星罗棋布的湖泊，然后是城市的边缘，道路像蛛网一样蔓延开来。
越来越近，然后又越来越远。
然后，飞机转正，继续下降。
视线里只剩下越来越近的跑道，和跑道两旁急速后退的指示灯。
Shirley靠在椅背上，闭上眼睛。
手心有点出汗。
飞机滑行，减速，最终停稳。
舱门打开，热浪涌进来，混合着南国特有的、带点花香和泥土味的空气。
她解开安全带，站起身，从行李架上取下箱子。
跟着人流走下飞机，走进廊桥，走进到达大厅。
手机信号恢复了，嗡嗡嗡震个不停。威廉的消息跳出来：
【落地了吗？顾先生的航班还有二十分钟到，我们在国际到达A3口等你。】
她回了个“好”，然后拖着箱子，朝约定的出口走去。
路过一面巨大的落地窗时，她停了一下。
只是看不见人群，看不见灯光，看不见那个穿白衣的身影。
她深吸一口气，拉起箱子，转身汇入人流。
高跟鞋敲在地面上，哒，哒，哒。
而那个关于云层之上、关于慢镜头、关于挥手的瞬间——
留在了三万英尺的高空。
留在了某个胶片格子里。