厨艺不佳，又得自强自立，锻炼出万物皆可蒸蒸煮煮的本事，晚饭自个儿蒸了一条四两的鱼 鸡蛋，幸运还有房东阿姨做的龙虾加餐，吃完照旧准备去洱海边散步。
刚一出门，就被人叫住名字。
“千寻。”
前后左后没见到人，声音好像是从上面传过来的，抬头一看，是李节，他正向我挥手。
“正要出门溜达呢！”我笑盈盈地冲楼上喊。
“上来聊会。”他做了个过来的手势。
“还没来过你们家的天台呢！”我就兴冲冲地上了三楼天台。
“哇！真的是漫天繁星哎！”我仰头望着，惊叹得合不拢嘴，黑色的天幕将我的身体包裹，星罗棋布摄入我的魂魄，我试图数清眼前的星星，可怎么也数不清，越数越多，越数越多，太多太多了。
“真好看。”他说。
我朝左边扭头，看见他正看着我，双手握着、身子弓着，倚在栏杆上，盯着我。
“是呀，第一次见这么多、这么亮的星星呢。”我回过头继续沉醉在漫天星空里。
沉寂了几秒钟，他问：“你之前在大厂工作？”
“嗯。”
“怎么不干了？”
“被裁员了。”我坦诚地说。
“哦，那真是遗憾。”
“不遗憾，反而很庆幸，早就想走了的”，我接着说，“只是之前一直没想好，离开之后做什么。”
“那你现在想好了？”
“嗯。”
“写小说？”他笑着问。
“嗯。”
“当作家可不容易呀！”他又笑了。
“我知道，可我就是想写。”我不想花心思去分析别人是在嘲笑我还是其他什么别的，别人怎么想跟我没关系。
“什么样的小说？”
“现实题材的小说，我们这代人的小说，活了这三十年，我的所见所闻所感。”
我们见到的太阳是8分钟之前的太阳，见到的月亮是1.3秒之前的月亮，见到一英里以外的建筑是5微秒之前的存在，即使你在我一米之外，我见到的也是3纳米秒以前的你。我们所眼见的都是过去。斗转星移，我只觉得个人的渺小，所有人在意的东西都显得微不足道，没什么好掩饰的。
我慢条斯理地说：“我是在上学和补课中度过我的童年和青春期的，365天，天天如此。我以为别人也和我一样，一家三口，爸妈每天上班，孩子每天上学。我没啥爱好，也不喜欢看书，探究世界之类的，硬要说出一个爱好的话，就是穿漂亮的新衣服，每当商场出新款妈妈就会给我买回家，这就是我最大的爱好了。后来接触到，有同学的爸妈会离婚，还有同学家里有哥哥或者是妹妹，还有同学会等在我家门口想和我一起写作业，妈妈无情地拒绝他，并告诫我不要和男孩子接触。这就是我最大的世界了。
高中的时候，我对这样的生活模式感到极度的厌倦，但无法指认自己正在承受的是什么东西，憋闷的情绪挂钩着一落千丈的学习成绩。高三那年，妈妈把我换到新的课外培训学校，遇到那里的一名销售老师，他像哥哥一样关心我，难过了会安慰我，考到好成绩了会夸奖我，带我出去吃好吃的，我第一次感受到自己的情感是被人关注的。
哥哥要开新校区，我就陪着他，帮他在学校偷偷发传单，给他介绍历任帮我补习过的名师，完全没了学习的心思，连高考都是裸考的。没有人告诉过我高考的重要程度，学校里‘高考是唯一一次公平改变命运的机会’这些话我不以为然，完全不懂，也没有苦口婆心的告诫着说全家就指望你翻身的爸妈。
我在哥哥的新校区帮忙，后来竟然获得了工作，还有工资可以拿，这是当时的我觉得最快乐的事情了，木讷、枯燥的世界立即鲜活起来，我感到自己是有价值的，就干得比谁都卖力，007也不觉得辛苦。”
讲到这儿，我笑了，“想不到高三的我就提前进入了007，还学会了交际，洗浴、按摩、KTV、游泳、打球、钓鱼······我都提前经历了。”
“尝到了价值感的甜头，人生这条路就截然不同了，我的大学格外的忙碌”，我仍然仰望星空，慢条斯理地说，“整天跟在大人们的屁股后头混，热衷于赚钱和社交，厚黑学说，三百六十行每个行业都要有人脉；外企面试官说，要按照宝洁的八大问来准备简历；企业家和投行的前辈说，多参与创新创业类活动了解时代的风口。我眼界大开，金钱和名利，这些东西我都想要，我深深的以为要到了就人生美满了，有价值感了。”
“于是我就去追，很傻很天真的追，这两件东西哪是你想追就能追到的”，说到这儿，我低下头，又笑了，“一个什么还不是的小妹妹谁会把你当人脉。”
“你还是挺机灵的。”李节回应道。
“已经过了逢迎拍马的阶段啦，就想做个独立的人儿啦。”我又抬起头，目不转睛地，望着无垠的星空，时间好像瞬间停止了。
“你在若有所思。”他在一旁说。
我感到他在一直看着我，但我没理会，停了一会继续说：“我真的是一直地不知疲倦的在追逐所谓的价值感，毕业那年，我不安于平淡的生活，不顾爸妈的反对，离开了只干了6个月的体制内工作，一心想进外企，去大厂，和大学里认识的哥哥姐姐、叔叔伯伯一样，过光鲜亮丽的职场生活。”我转动着眼球，回忆了一会儿继续道：“我应该至少换了7份工作才进的大厂，今年也才是我职业生涯的第7个年头。”
然后笑容绽放，“进大厂说容易也容易，说难也难，我觉得自己特别的幸运，进公司没多久就撞上一个十几个亿的大项目，直接对接外省省领导，还交了一份不错的答卷”，然后“扑哧”一声笑了出来，无奈的说：“你知道这活是怎么落到我头上的吗？直属领导说这活不是他的kpi，让我大胆去做，虽然是个新项目，活不难，还会给我派团队，做成了是我的功劳，做不成大领导给背锅。就这样临危受命，着急忙慌飞到了外省，才知道是个坑。”
“那你很优秀呀！”李节夸奖我。
我点点头，“当中有我的努力的，但更多的是我的幸运，这是领导给我的机会，是互联网时代的红利，我是站在巨人的肩膀上的，离开了公司和这个时代，我根本没这个机会，更别谈成就了。这一点我还是有自知之明的。”
“不过人生高光时刻少有，大厂最需要的其实是螺丝钉，追逐价值和成就的我就像花一样，又迅速的蔫了。我开始问自己，这样不知疲倦的追逐，追的究竟是什么？可是我不知道。”我再次低下了头，叹了一口气。
“既然在工作中追不到自己想要的，在生活中可以吗？”我又笑了，“我试过‘傍大款’的哦，豪宅、名车、公司股东、还有其他投资产业，仰慕他，但他全国各地地飞，永远是事业第一，我觉得他不爱我；也试过‘用理性嫁人’，军三代，180的身高，对我言听计从，又花钱又花时间，可我不爱他，总觉着相处起来别扭，他们家来提亲，我就跑了。可能我这辈子都跟金钱和名利扯不上关系，凭我的本事我获得不了，凭我的情商也获得不了。”说着说着，自个儿笑起来。
我转过头看着李节，“也觉得自己拧巴、别扭，你可以说我作，太理想主义，身在福中不知福，吃饱了撑的，可我就是难受。我无数次回忆过去，问自己是否后悔，答案都是一样的，不后悔。”我又调皮地加了一句，“也可能是遇到的人都不够有钱！”
“哈哈哈哈”，两人不约而同地笑了。
我又把头转回去，仰望星空，忽然觉得有些沧桑，“你知道吗？我有过几个男朋友，但没谈过一场恋爱。我爸还说我30岁一事无成，一没工作，二没家庭。没有人真正理解我为什么会想写小说，以前我也不能理解《月亮与六便士》里家庭美满的斯特里克兰德为什么要抛妻弃子即便过着穷困潦倒的生活也要去画画。曾经我希望被人理解，现在，算了，能随自己的心意生活就很好很好了。”
头一次说自己这么多，这么娓娓道来一个人，好像说的不是自己，好像在见证一个名字叫“千寻”的女生的成长，不知为何，面对陌生人，我更感到安全，愿意和盘托出，愿意血淋淋地，剖开自己，照见自己，坦诚自己的一切拙劣与贪婪。
或许有一天，我可以更加诚实的面对自己，可以向任何人诉说自己的心路历程。
“你跟我周围的朋友都不一样，虽然他们也在做自己想做的事情，但时常听到他们的焦虑，内心还是有很大的恐惧感的。”他感慨道。
“人容易对未知感到恐惧，其实没关系，我也是一路带着恐惧战战兢兢熬着的，只是现在的我开怀了许多。”
我望向他问：“你看过《遥远的救世主》那本书吗？就是《天道》那部电视剧。”
他点点头，“抖音刷到过，很多它的视频，感觉像厚黑学一类。”
“那你可要好好看看，拙劣的人一眼就能识别，伟大的作品却要慢慢咀嚼才能领会。女主人公芮小丹的父亲是名大导演，想劝说当刑警的女儿进入影视圈，更容易地赚大钱，芮小丹却说：如果我的能力只能让我穷困潦倒，那么穷困潦倒就是我的价值。
一开始我只觉得这句话有意思，后来又去看解说，确实被剖析得意境深远，格局远大，可我还只是停留在解说中的‘认识字幕’、耳朵没问题‘听到了’的程度，其实是懵懵懵懂懂、不得要领的，直到前几个月，我才像打开任督二脉一样，猛然领会。
决定来大理的前一整年，我总是翻来覆去的失眠，反反复复的权衡利弊，30岁、单身、女，不工作去写小说会怎么样？在这个敏感的年龄段和裁员潮的经济周期，冒险意味着把握到市场上的好机会越来越少，被亲戚朋友指指点点嫁不出去，爸妈觉得没面子寝食难安，最终我真的可能会穷困潦倒，一事无成。
不仅是脑子里想，我还把它们写下来，写在便签纸上。红色的纸记录潜在的危险，绿色的纸记录我内心的渴望，我从感性和理性的角度分别去分析它们。去看b站、看小红书，看各种网络平台，看那些裸辞的人现在过得怎么样了？有多少存款才能退休？要做好哪些方面的准备才能退休？如何理财？把他们的观点和现状也记录下来，就这样一张一张贴在墙上，直至密密麻麻贴满一整面。
睡不着的时候就爬起身去看墙，看了又看，想了又想，经常的，脑海里有两个小人在打架。当你越研究、你就越深刻，越觉得这不是一个简单的事情，意识到事物的复杂性和未知性之后，人往往就愈加不敢动弹了，人，往往是趋向于尽可能的安全的。
可是我难受呀，翻来覆去的难受，胸闷气短的难受，睡不着的时候我又在书里找答案，看做官四十多年被贬三十三年的苏东坡如何从假潇洒变成真洒脱；看烟草大王褚时健70岁遭遇铃铛入狱，女儿自杀，74岁再创业成为中国橙王；看亲子教育，如何做父母，又怎样做子女；看弗洛伊德和阿德勒，如何分析自己的梦境、如何强势地活。换做之前，我一定不喜欢看书，也看不懂书，看了也没多大用处，可当我有了经历，有了困惑，再去看书，就能多多少少悟到一些了。这里深深赞同芮小丹的另一句话：只有我自己觉到的、悟到的，才是我自己的。
最后，我就问自己：
你想要的是什么？——写小说，写自己想表达的真实情感。
做不成会怎么样？你能接受这个结果吗？——对于认真付出过的事情，无论如何，都能接受，至少对自己有交代了。一辈子打工总不是回事，小说是有知识版权的，趁还算年轻搏一把，就算以后穷困潦倒要去扫厕所，我也能做到像杨绛先生那样，把厕所打扫得一成不染，甚至可以当成书房。
做成了会怎么样？——那就挣到钱可以退休啦！继续写小说，告诉大家，不轮什么样的境遇，都可以勇敢做⾃⼰；告诉⼤家，⽣命是多样的，每种⼈都有⾃⼰的活法；告诉大家，你遇到的问题，家庭、⼯作、⾃我，不⽌是你遇到的，⼤众也都遇到了，你不是⼀个⼈，要学会理解⾃⼰、剖析⾃⼰、接受⾃⼰。
想明白了吗？——想明白了。
真的想明白了吗？——真的想明白了。
好的，那就不拧巴了，去大理吧。
王阳明说知行合一，知道和做到是同时发生的，当你知道你就会做到，从那以后我真的就不再拧巴，只是去想如何在有限的时间里完成我的目标。”
“真的不会后悔吗？”他望着我问道。
“可能若干年，甚至没几个月后，我会被一些困难阻碍，甚至打败，以当时的心智和阅历，我还是会下那个决定。”
“你站在星空下仰着头的样子真好看，像一幅画。”
从天台离开，顺着廊道拜访洱海月，路过民宿旁一首首驻唱歌手热烈的歌，我把手机屏保换成了飞往大理的航班上拍下的蓝天白云，有种自我暗示，你的人生，终于在30岁这一年，要开始了！