“如果六月底我能回学校参加毕业典礼，你就来BJ找我，好不好？”
他又以这样的语气跟她说话，就跟以前说让她一个星期主动给他打一次电话一样。
“好吧。”以前什么事情都是他顺着她，六月底学生毕业了，能去的话还是尽量满足他吧，她想。
六月初回BJ之后被隔离了好久，她生日那天也只是订了花和蛋糕，虽然她说自己一个人不想吃，很可能会浪费掉。
她到BJ倒没有太多阻碍，毕竟暮城向来没什么情况，不过是三天两检。
lilac还在BJ，而且大概率会一直在中国，所以她们见了面。但是她还没告诉君熠自己已经到达的事情。
他毕业的时候是20号，整个仪式跟三年前差不了多少，上午是整个学校的毕业典礼，下午才是各学院，她戴着口罩帽子坐在一个不起眼的角落里，看着他从座位上起身，走到侧边去跟其他人一起排队，然后上台，接过证书，拨穗，转身，合影……一瞬间就有些心酸，追随一个人，其实是好累的一件事情，就像他费尽心机找秦明月跟她拍照，然后截取了自己那些并不好看的照片……他真的默默做了很多年，可是从来没有跟她细说。
她的回报只是从包里拿出那枚保管得很好的戒指，郑重地戴上，在他下台的时候站在一边等他，什么也没说，直到他来到身边，才拦住他说：“毕业快乐！”
他的眼睛里是大片大片的欢喜，整个人在一瞬间舒展开来，也顾不得后面还有什么老师和同学，是不是还要留下来拍一些其他的照片，就拉着她走出了报告厅。
“你来怎么不告诉我？”
“你之前不是说了要我来吗？”
“可是BJ现在的情况并不好，我以为……以为你不会来了。”
“但是暮城很好呀，我来BJ又不需要像你一样被关那么久。”
“不过暮城暂时估计不会欢迎我们回去哦，带星了。”
“没事儿，我们等好一点的时候再说，现在高考完了我也可以暂时歇一歇……我已经见过lilac了，但是她对你还是心存芥蒂，因为你的到来，我没有参加他们的告别式。”
“担心他们干嘛，我只要我们在一起就好了。”
后来他们真的在BJ待了很久，他说毕业后可能真的要去上海，她觉得也很好，虽然像他说的，这意味着他们大概率很长时间见不到面。但她觉得无所谓，她并不认为自己是一个依赖感很强的人，相反，如果君熠说愿意为了她回到暮城，她大概不会高兴，只会觉得屈才。
后来的局势却并不好，放开之后暮城也被波及，大范围感染，学生又开始上网课，十二月的时候其实大部分人都阳了，但凌萱觉得自己还算幸运，直到又一年元旦，她感受不到腿的存在，只觉得头痛得厉害，手臂也抬不起来，嗓子干得要冒烟，才后知后觉自己也感染了。
但那时医院诊所全都是人，她不用去也知道外面是什么光景，好在三年期满，学校不再提供住宿，她已经住进君熠家买的房子里，跑腿或是外卖可以直接送到门口，不用像在学校一样还得跑到门口。
可是药也还是没有，大家都抢疯了，她只好烧了水喝一点，迷迷糊糊睡着了，君熠妈妈打了很久的电话也没接通，只好出门去看她。
再醒的时候已是傍晚，外面又是阴天，头还在痛着，也没有力气，她隐约觉得自己发烧了，但是却起不来去敷个毛巾。
君熠妈妈又打电话来，这次她接到了。
“小萱你还好吗？”
“嗯。”她本来只是想答一个音节，却发现自己发不出声，嗓子依然很痛，不知道该怎么说。
“这样，我让跑腿给你送点药还有吃的，你先自查一下，我照顾一下君熠爸爸，晚点过来看你。”
她想说不用，但是那边已经挂了电话。她想着即便现在君熠妈妈还健康，一出门，穿过大半个城市来找她，大概率是会病的，这样似乎有点得不偿失了。
于是她追着给她发了信息，说了自己现下的情况，再三说不用过来，但是那边没有回，也不知道看到没有。
为了让自己保持清醒，她设了闹钟，每三分钟响一次，以便在跑腿来的时候还醒着，如果他现在从那边过来不堵的话，一个半小时应该能到吧。她在心里盘算着。
生病的人也许总不是很清醒的，短短的三分钟也变得漫长，她有时候竟能在三分钟时间里昏睡一会儿，然后突然反应过来要等闹钟……其实哪是什么等闹钟，只是等人来。
第十五个闹钟响的时候，她磨蹭着从床上到了沙发，不能让人家送药的人等太久吧，她想。
然后又窝在离门最近的一角，盯着地板，不知道在想些什么，又或许什么都没想。
“凌萱你在家吗？”
是君熠的声音，她想说在，又意识到自己发不出，只是点了点头，虽然打的语音对面也看不到。
“你把门打开好不好……”
是药到了吧。她想，然后撑着沙发边缘站起来，挪到门口按下把手打开了门。
门外风尘仆仆背着个包的不是君熠又是谁，但她根本没有力气抬眼看，只是伸出手，作出要接过什么东西的样子。
然后他像那年以为她出事一样扑过来，紧紧抱着她。
她混乱的脑子反应了一会儿，想起来面前的是刚刚给自己打过电话的人，便泄了力，安安稳稳地靠在她身上。
可能烧了两三天，总之她脑子不是很清醒，不管什么时候睁眼，君熠永远在她跟前，问她要什么。
生病的人就是很容易哭，她看着他忙前忙后脚不沾地也觉得心疼，但是除了乖乖吃药睡觉，她想不出更好的办法，只是把他的口罩拉上去一点，别被我传染了。她想。
一个星期之后她嗓子才渐渐恢复正常，他很高兴，她问他有没有回过家，他说没有。她还问叔叔阿姨怎么样，他说他们交替生病，互相照顾，你爸妈也是。
她只是笑笑，却还是很担心他，他现在倒还是好好的，没有被她传染，应该是身体好。
然后他们一起住在那个房子里，差不多两个星期，她睡卧室，他睡沙发，他一直都很健康。
快过年了，但世界依旧不太平，母亲又打电话来，要她去参加叶依依外婆的葬礼，她眼前浮现出那个老人柔和的脸，就算她不喜欢叶依依，她的外婆，也是长辈，还是跟外婆住过一个房子的长辈。
“你去吧，可能以后好些年我们都不会有参加老人葬礼的时候了，去一下也好。”君熠这么劝她。
然后她就真的去了。虽然总是有种说不出来的别扭，叶依依对她是一种疏离的客气，陆栩还是冷淡但又奇怪，说不上来为什么的奇怪。
仪式结束之后她自顾自地走，也没等母亲，因为她总要跟别人寒暄一阵，加上这又是陆栩加的事，免不了该她表演。
但是陆栩却叫住了她。
“干什么？”她的语气不算好，她私心认为他们之间没什么话好说，从很久以前开始。
“我们清理外婆房间的时候，看到当时你让我保管的那个箱子了，因为收东西的人没注意，掉出来了一些……”
“所以呢？”她当然知道那是什么，那是高中时期，她所有想对他说的话。
“所以我看到了。”
“你现在来说这些是什么意思呢？”
“没有……我就是想跟你道个歉，我没想到你那么早就开始……”
“你不用说了……以前的时候你不让我说完，现在也没必要在我面前说完，不管是遗忘还是故意丢弃，你知道我对那个箱子的态度，那也是你对我的态度，我们扯平了。”
她说完以后就离开了，也许是从这一刻，她真正原谅了母亲把房子卖给叶依依家的事情，因为她知道，自己绝无可能回头了。陆栩这个人真的有很多做得不好的地方，完全不值得任何留恋。
过年期间她跟君熠出去玩了几天，去得不远，但是她全身心放松，感觉自己真正地快乐了起来。他一直在给她拍照，期间也有请其他摄影师帮他们拍了些合照，她难得配合。因为她知道，关于自己的一切都会被他收藏得很好。
元宵的时候他还没动身，还接她去家里吃饭，父母问起结婚的事，她有点震惊，他倒是大大方方承认：“我想三月份就结。”
仿佛一记惊雷，炸懵了桌上两个大人：“你怎么办什么事都这么急促，你知道婚礼有多麻烦吗？不到一个月的时间，你要我到哪里去给你订场地办酒席，还有婚纱照，请柬，司仪……你是不是要逼死我……等会儿”，她突然盯着凌萱，“你小子不会是干了什么坏事才这么着急吧？”
“没有。”听到质问的两个人刷的一下脸红了，君熠自己找补说，“三月多好呀我认识她的时候是三月，表白的时候是三月，带她来家里的时候也是三月，结婚也在三月，多好。”
“但是也太仓促了，小萱家里可能也不知道，你就一句话，上次订婚也是，太随便了。”
“没关系的阿姨，我不在乎。”他想起来言歆皓和楚盈盈订婚的时候凌萱的一段话，确实，结婚是自己开心，又不是给别人表演，想结就结吧，至于那些焦头烂额的事情，就交给大人好了，在君熠家里，凌萱可以永远做个小孩子。
婚期临近，要向学校请假的时候，她才想起来，君熠似乎一直没说工作的事，从元旦回来之后就也没提起过上海，即便是可以在家办公，可是这么长时间以来，她从来没见过他打开电脑工作。
“你什么时候回上海呀？”
“我不打算回去了。”
“为什么？”
“因为我更喜欢暮城，暮城有我最眷恋的一切。”
“那你的工作怎么办？”
“再找咯，你担心我找不到啊？那你养我好不好，我当个小白脸。”虽然看不见表情，但是她知道他在那头肯定是嬉皮笑脸的。
“可以啊，我可以节衣缩食，一分钱掰成两半花，再不行把我妈给那套房子卖了养你。”因为时常被他熏陶，她现在也可以面不改色地说出这些话了，但是在看到高老师意味不明的眼神时还是躲闪了一下，毕竟要结婚这个事情现在还没对外公布。
“凌萱，你之前的男朋友被甩了吗？我怎么听你说什么包养？”
她突然觉得很不好意思：“没有没有，就是他，我跟他开玩笑呢高老师。”
“哦，我就说那小伙子人挺好的，你不应该错过人家，还去包养什么小白脸，不值当。”
“我先不跟你说了。”她把电话挂掉，开始思考要怎么跟大家说这件事情，结果就是一直没说，直到君熠来学校，问她要留多少份请柬。
“我还没想好怎么说。”她支支吾吾地。
“那要不我跟高老师说？她散播消息的速度比你快多了。”
“也行。”她对于这种事情避之不及，能让他出面最好不过。
后续就是陆陆续续请了很多人，按部就班举行了婚礼，他也很快在暮城找到了工作，不是很忙，经常给她做饭，带她出去散步。
不做班主任之后清闲很多，课大多在上午，午后她喜欢在书房看书，看他侍弄花草，或者只是窝在懒人沙发上睡觉，猛然一睁眼的时候看到他，还是觉得恍如隔世。
十二年的时间，兜兜转转竟能走在一起，也是缘分。
她很认真地问过他为什么放弃上海高薪又体面的工作回到暮城。
他说因为我离不开你，因为我心疼你，我如果想见你还不能马上就见到的话，真的很没有安全感，我怕我们没有以后。
他说得认真，但实在肉麻，听多了也觉得腻。
但他却不打算放过她：“那你呢？你什么时候喜欢上我的？”
“大概……大概是你从BJ回来那一次吧。”
“哪一次，今年元旦，还是之前那一次？”
“你自己想。”她换了个姿势，把毯子往上拢了拢，试图逃避这个问题。
“那我就觉得是20年那次，因为你那天没有拒绝我的拥抱。”
“我那是看你太累了。”她的声音闷闷的，穿过薄薄的毯子，传到他耳朵里。
“但是后来三月份你跟我回家了，还答应了求婚。”
“那是你使诈！”
“可某人也没拒绝呀，那不就是默认吗？”他走上前掀开毯子，摸了摸她的头发。
“那你呢？”
“我什么？”
“你什么时候……决定要喜欢我的？”
“我想想啊……太久了，久到我都忘记了。”
“你骗人，之前在饭桌上提结婚的时候你说了三月！”
“记这么清楚哪？”他笑着用手背蹭了蹭她的脸，就像喜欢小孩子但又不忍心弄疼他一样。
“其实哪里会忘记呢？凌萱，从我踏进校园，见你第一面开始，我就喜欢你了。”
他第一次见她其实不是在课堂，不是做自我介绍，而是在操场。
那时候他们刚打扫完清洁区，她提着扫把走在一群人的最后，上楼梯的时候忙着跟另一个下楼的人打招呼，一转头就被自己手里的扫把绊倒，跌坐在楼梯间。
万幸的是没有摔下来，刚好坐在了台阶上，她的同学们听到响声赶紧下来三下五除二把她搀起来，她脸上有好看的红晕，不是害羞，就是尴尬，可是却像羽毛一样轻轻拂过他的心。
走进教室的时候他一眼就看到了她，坐在四组的窗边，于是他就坐在了跟她隔着一条过道的地方，每天偷偷看着她，看她在赶作业，看她偷偷读课外书，甚至是看她发呆……但他还有一份工作，就是帮她收拾烂摊子，比如写不完的作业要帮她完成，多次练习后竟能练出跟她一样的字体，深受她的器重；比如在老师要提问时给她答案；比如给她带心心念念的甜食……
他习惯了跟在她旁边，但是却不敢接受她的一点回馈，夏天的时候她经常问他要不要一起吃冰淇淋，酷爱甜食的他却从来都是拒绝，因为他想，这样她吃着的时候，大概会想：为什么君熠不爱吃呢？
不在的时候她如果还愿意想起我，或者跟别人说起我，大概是一件很幸福的事，他想。
为了获得她对他的评价，他甚至在她身边安插了眼线，秦明月一开始就是作为他的情报员去跟凌萱认识的，只是没想到他的这种畏手畏脚让凌萱看不透他，之后竟然跟秦明月的关系比跟他还好了，这是他想不到的。
篮球赛之后他就知道了陆栩的存在，第一时间警铃大作，但是也无计可施。因为他渐渐知道他们是青梅竹马，有着自己越不过去的时间。
高中也还好，虽然他跟凌萱不在一个班，但陆栩跟凌萱也不在一个班，而且就位置来说，他的班级离凌萱更近些。为了创造偶遇，他经常走五班那边的楼梯，而不走一班这边的，但是那时候凌萱满眼都是陆栩，根本意识不到自己的存在。
但是这样的日子也不长，高二那年他身体差到极点，师附高强度的学习更加剧了痛苦，母亲说如果寒假还是没有好转的话，会把他调到离家近一些、课程也稍松一些的学校。
所以他其实预感到了自己会离开，他也不愿意凌萱看到他病怏怏的样子，那年元旦将近，他给凌萱送了新年礼物。第二年春天就去了另外一个学校，就是凌萱现在任职的暮城一中，不过那个时候学校还没搬出主城区，还在城里，离他家也近。
他没告诉凌萱的是，2014年他转学去的班，就是高老师带的，所以高老师认识他，比凌萱以为的要早很多年。
从他到一中，就知道自己大概率不能再见到凌萱，因为两个学校的月假时间错开，师附的假期少之又少，他也不会选择去打扰她。
只是苦了秦明月，经常要跟他汇报凌萱的情况，好几次周末回家都会先看到君熠，因为对他来说，关于凌萱的一点点消息，都是他在另一个学校支持下去的动力。
报志愿的时候她一门心思要去BJ，他多多少少猜到一些，但是不愿意就此放手，所以也跟她一样全填的BJ，知道陆栩去了浙江的时候，他甚至暗暗高兴，即使那时候凌萱情绪低迷。他觉得，终于有一个城市没有陆栩了，只有我们俩。
但是他还是要眼看着她去浙江，眼看着陆栩来BJ……虽然他们什么进展也没有，但他却很揪心。他依然换着借口约她出来，她心不在焉，他心里难过却还要想方设法逗她开心。
可是她病了，他没办法只能叫陆栩来，他以为他们会发生点什么，然后自己就退回普通朋友的位置。但是僵持了大半年，凌萱又跑到了法国。
他好担心她，却不敢问为什么，只是默默算着时差，掐着点问她近况，她很少回复，也许是课程太忙。
圣诞历来是西方最重视的节日，他谋划了好久出现在她面前，终于在她眼中看见了欣喜。只要你有一丝欢喜，那我的努力就不算白费，他想。
那年生日她追出来送蛋糕，他以为时机已到，不想却遭到拒绝，他被迫接受了一张好人卡，并决定此后不再给她写信。
言歆皓订婚的时候他问她自己是否会变成路星河，她说如果我是耿耿，我不会给路星河那么多次求婚的机会…她还说振华三部曲里面她只喜欢旧时光，于是他又开始看电视剧，反复看她以前提过的那些，妄想从中找到一些适合他们的相处方式。也不知道为什么，他又开始给她写信了。
他想，看到那个新闻就不顾一切地飞奔回去大约是他此生做过的最明智的决定，不仅是因为开门的一刹那他看到了她眼中一闪而过的惊喜，更因为落地之后他打开手机收到银行的转账提示：她给他转了钱。
他没有去问她究竟什么意思，只是突然想到一句话：心疼其实是喜欢的开始。所以他确定，至少从那件事情之后，凌萱慢慢愿意接受他了。
又一年元旦的时候爷爷去世，临走之前告诉他要把握好凌萱，他当然知道爷爷感念生病时她时时看顾的恩情，但对他自己来说，只是更坚定了要同她一起的决心。
后来就轮到自己生病，从老家赶回去之后课业很紧，时常熬夜，饮食不规律导致他的老毛病又犯，彼时他刚回到暮城，只联系了秦明月，没想到会在医院见到她，更没想到去游乐园遇到高中老师时对方把自己错认为凌萱男朋友，而且她并没有否认。
顺水推舟，想来也好。
后来一切都很顺利，他稀里糊涂地带她见了家长，又仓促求婚，虽然中间也有过小插曲，但他知道他等了这么多年的人，终于也在自己身边了。
不过他没想到因为学业、疫情，他们有很长时间没见，他以在上海工作问她意见，她都是支持，因为她希望他成为更好的人。
但只去了几个月，他就受不了了，再加上当时形势严峻，她又生了病，他再一次赶回来，冲到她身边，一直陪伴她照顾她，直到她慢慢好起来。
他想，我们俩，其实一直都是我需要她，我依赖她。她觉得自己一个人也可以过得很好，可是如果没有她，我的生活完全过不下去，我不能没有她。
所以当母亲试探着问他们对结婚的看法时，他脱口而出的就是三月，不仅仅是对他有特殊意义，而是三月真的离得很近，就像触手可及的幸福一样。
她没有什么意见，只是任凭摆布，不过高中的时间依旧很紧，她说婚假只有两个星期，所以很多事情可能没法尽善尽美。
所以一切事情都是他家在操持，她鲜少参与，到前一个周才把婚纱定下来，除了写下几个要好朋友的名字，其他事宜概不操心。
因为没有彩排，所以她其实也不知道具体的流程，到场的时候才知道主持的是秦明月，他说起他们认识的情形，说起他们中间如何如何地不容易……她笑得粲然，其实一直付出的都是君熠，自己不过运气好而已。
婚礼没有尴尬的认亲环节，也不用催人泪下，秦明月甚至没有说要他们互相亲吻，只在最后问他们有没有什么要对彼此说的话。
那时候大堂里有很多彩带在飘，周围有彩灯在闪，君熠没有接话筒，但是她听见了他的声音：“很高兴我遇见了你，很幸运我等到了你。”
她眼前的大屏滚动播放着关于他们的记忆，其实大部分都只有她自己。初高中的颁奖典礼上被抠出来的她，毕业时候呆呆傻傻的她，还有跟他一起出去玩时候的照片……她记得他后来说视频有两版，一版的伴奏是《漫长的告白》，还有一版的伴奏是《我的告白》。是的，她早就知道，关于她的一切他都记得很清楚。
他也记得她看到视频的时候笑靥如花，然后落下泪来，贴着他的耳朵说：“君熠，谢谢你出现在我的生命里，给了我无尽的欢喜”