晨雾还没散去，“合唱号” 的货舱里就传来叮叮当当的响声。铁雨文明的光点们正围着星图音乐盒忙碌，液态金属的小手拿着细小的星雨结晶，往音乐盒的齿轮上镶嵌，像在给钟表上发条。最前面的光点突然用金属丝弹出段欢快的旋律，星粒们立刻用光芒回应，货舱里的金银色音符像被唤醒的蝴蝶，在空气中翩翩起舞。
“距离流星走廊还有三个小时，” 沸羊羊的声音通过驾驶舱的音响传来，机械臂的传感器显示前方的陨石带正发出规律的振动，“那些流星果然在等我们 —— 它们的振动频率和‘星空谣’的节奏完全吻合，像群提前热身的舞者。”
小星的碎片在驾驶舱的舷窗上贴满了彩色的标记，每个标记旁都写着流星的名字：“这颗叫‘金尾巴’，会跟着高音飞；那颗是‘银肚皮’，喜欢低音的节奏；最大的那颗叫‘彩虹脸’，能变幻七种颜色，肯定是铁雨琴的粉丝！” 她的碎片突然兴奋地转圈，“镜像人说记忆之树的朋友们都在直播看我们，影族使者特意搭了暗影幕布，能把流星的舞蹈投在上面！”
林夏的契约簿在控制台旁展开，封面上的双生星图案正朝着流星走廊移动，沿途的星轨上标注着密密麻麻的音符。“创世者的笔迹说‘流星是宇宙的音符，等待被旋律唤醒’。” 她指着其中一段星轨，“你们看，这里的流星排列刚好是‘友谊曲’的节奏，像早就谱好的乐谱，就等我们来演奏。”
盲眼琴师坐在万物琴旁，指尖在光丝琴弦上调试音准，星雨琴的金属丝随之发出清越的共鸣。“我给流星们准备了‘应和旋律’，” 他笑着说，“当你们唱到‘星群旋转’时，我就弹这段旋律，保证那些流星会排成交替的队形，像跳圆舞曲的情侣 —— 金尾巴在前，银肚皮在后，彩虹脸在中间指挥。”
铁雨文明的光点们突然推着个巨大的金属筒过来，筒身刻满了星雨结晶组成的音符。“这是‘烟花发射器’，” 光点们通过契约簿翻译，“用液态金属和星尘能量做的，能跟着旋律发射不同形状的烟花，比星核的冷光烟花多三种特效 —— 会唱歌的光带、能跳舞的音符、还有能拼成字的星雨结晶。”
星粒们好奇地围着发射器打转，那颗掉亮度的星粒小心翼翼地碰了碰筒口，里面立刻喷出朵小小的金银色烟花，在空中组成个笑脸。铁雨的光点们立刻欢呼起来，用液态金属在货舱的地板上画了个巨大的发射按钮，按钮上嵌着颗星雨结晶，闪烁着 “准备就绪” 的光芒。
当 “合唱号” 进入流星走廊时，所有星粒和光点都挤到了舷窗边。外面的陨石带果然像约定好的那样，排成整齐的队列，金尾巴的流星拖着金色的尾迹，银肚皮的流星泛着银色的光，彩虹脸的流星在中间闪烁，把整个走廊照得像条七彩的河。
“开始吧！” 沸羊羊的机械臂按下驾驶舱的联动按钮，货舱的发射口缓缓打开，铁雨的烟花发射器对准了流星走廊，“记住，唱到‘流星坠落’时就按发射按钮，我已经把星核的冷光能量注入发射器了，保证烟花能和流星的光芒完美融合！”
盲眼琴师的万物琴率先奏响 “星空谣” 的前奏，星雨琴的金属丝立刻跟上，货舱里的金银色音符像潮水般涌向走廊。星粒们的歌声刚响起，金尾巴的流星就率先动了起来，跟着高音的节奏划出优美的弧线，银肚皮的流星紧随其后，用低音的节奏在走廊两侧组成银色的边框。
“看彩虹脸！” 小星的碎片尖叫起来，最大的那颗流星突然炸开成七彩的光带，把星粒们的歌声折射成无数细小的音符，像在走廊里撒了把音乐的种子。铁雨的光点们立刻按下发射按钮，烟花发射器喷出金银色的光带，在空中组成巨大的 “欢迎回家” 字样。
“完美的配合！” 沸羊羊的机械臂在控制台上打出跳动的分数，屏幕上的同步率显示达到了 99%，“比排练时的效果还好，那些流星像是真的听懂了我们的歌，连转弯的角度都和旋律的起伏完全一致！”
林夏的契约簿在货舱里飞舞，封面上的星轨乐谱自动记录着流星的轨迹，创世者的笔迹在空白处不断赞叹：“铁雨的烟花给流星镶了金边，星尘的歌声给烟花注了灵魂 —— 这才是宇宙级的合奏，每个参与者都是不可缺少的音符。”
中午的能量餐是 “流星便当”—— 星粒们的能量粥被做成了流星的形状，外面裹着层金色的光膜；铁雨的星雨羹装在流星壳做的碗里，勺子是用液态金属做的流星尾巴。那颗掉亮度的星粒刚想咬一口自己的 “流星粥”，就被旁边的光点拦住，对方用金属勺指着窗外，原来金尾巴的流星正拖着和粥一样的金色尾迹，在走廊里盘旋。
“它们在模仿我们呢！” 小星的碎片笑得前仰后合，“镜像人说记忆之树的暗影幕布上，流星的舞蹈已经引来了好多观众，声纹族的小歌手们跟着旋律在幕布前跳舞，星核的小孩们用冷光珠拼出了流星的形状，连影族使者都难得地露出了影子笑脸。”
下午的互动更精彩了。盲眼琴师让万物琴奏出段即兴的 “流星舞曲”，星雨琴的金属丝随之变化，星粒们的歌声和铁雨的和声交织成欢快的旋律。流星们像是受到了鼓舞，金尾巴和银肚皮的流星开始交换队形，彩虹脸的流星在中间不断变换颜色，把走廊变成了流动的音乐厅。
铁雨文明的光点们突然有了新主意，他们用液态金属在货舱的地板上画了个巨大的五线谱，让星粒们的光芒在上面跳动，自己则用星雨结晶组成音符，跟着流星的节奏移动。当金银色的音符在五线谱上相遇时，货舱里突然爆发出耀眼的光芒，连走廊里的流星都跟着亮了几分，像在为他们鼓掌。
“这是‘宇宙级的乐谱’！” 沸羊羊的机械臂在控制台上放大画面，“每个音符都包含着星尘的光芒、铁雨的金属和流星的能量，比融合模拟器记录的任何波形都完美！” 他突然对着对讲机喊，“麦尔主唱说要把这段旋律加进宇宙大合唱的新编版，让全宇宙都记住流星走廊的奇迹！”
傍晚时分，“合唱号” 即将驶出流星走廊，铁雨文明的光点们突然把星粒们叫到货舱。当星粒们到达时，发现临时舞台上多了个流星形状的纪念碑，是用收集的流星碎片做的，表面刻满了今天的旋律，顶端嵌着颗金银色的双生星。
“这是‘友谊纪念碑’，” 光点们通过契约簿翻译，“我们把今天的音乐刻在了流星上，等它们飞到记忆之树时，朋友们就能听到我们的歌声。” 最前面的光点突然用金属丝弹出段新的旋律，是 “星空谣” 与 “友谊曲” 的结合体，只是结尾加了个上扬的音符，像在说 “未完待续”。
星粒们立刻用光芒在纪念碑旁画了条金银色的线，从流星走廊一直延伸到记忆之树，线上点缀着无数小小的音符，像串永远不会断的项链。铁雨的光点们激动得用液态金属在线旁加了行字：“音乐无界，友谊永恒。”
当 “合唱号” 驶出流星走廊时，所有流星突然集体爆炸成烟花，在空中组成巨大的双生星图案，金银色的光芒照亮了整个宇宙，像在给他们送行。星粒们趴在舷窗边，看着那些光芒渐渐远去，突然有些舍不得。
“别难过，” 盲眼琴师的声音带着温暖，“那些流星会带着我们的歌声继续旅行，说不定哪天就会落在记忆之树的枝桠上，像封信告诉你‘我们还在听’。” 他拨动万物琴的琴弦，星雨琴立刻回应，货舱里的旋律像条温柔的毯子，轻轻裹住他们的不舍。
夜色渐深，“合唱号” 的双生引擎拉出的金银色尾迹在宇宙中越来越亮，像在给记忆之树发送信号。星粒们躺在星雨琴旁，铁雨的光点们用液态金属给他们做了流星形状的枕头，结晶里的星雨随着呼吸轻轻起伏，像在数剩下的归途日子。
最调皮的那颗星粒偷偷睁开眼，看见光点们正围着友谊纪念碑忙碌，把收集的流星碎片装进小瓶子里，每个瓶子上都贴着标签，写着记忆之树朋友的名字。它刚想告诉同伴，就被旁边的星粒用光芒碰了碰，像在说 “留点惊喜给他们”。
远处的情感织网上，记忆之树的节点已经亮得像颗恒星，星尘与铁雨的双生星光带与之相连，像条流淌着音乐的河。“合唱号” 的尾迹在宇宙中写下新的句子，接在昨天的信后面：“我们带着流星的祝福，还有满满的思念，正在回家的路上 —— 等我们。”