订婚那晚的总统套房还残留在季晚的记忆里——丝绸床单的触感、香槟的甜味、窗外城市的灯火。
但是他们两个并没有发生关系。
因为那天长辈们都在，而且毕竟只是订婚，不是结婚，所以还是要注意一下的。
长辈们虽然允许，但是他们也不能真地就做的那么明显。
订婚宴后的第二天，谢时宴就带她来了部队家属院。
部队家属院位于郊区，周围是成片的杨树林，空气中弥漫着青草和泥土的味道。
谢时宴带着季晚走上三楼。楼道里很安静，只有几扇门上贴着褪色的春联，提示着这里曾有过热。
“就是这间。”谢时宴掏出钥匙，打开了302室的房门。
季晚深吸一口气，迈了进去。
房子比她想象中要大，三室两厅的格局，采光也不错。
只是墙面已经泛黄，有些地方甚至能看到细小的裂缝。
地板是老旧的水磨石，客厅中央有一块褪色的地毯痕迹，显然是前住户留下的印记。空气中飘着淡淡的樟脑丸和旧木头的混合气味。
“需要好好收拾一下。”谢时宴环顾四周，语气平淡但眼神温柔。
季晚的兴奋却如泉水般涌出：“我们可以把它变得很棒！”
她掏出手机，迅速打开备忘录，“你看，我昨晚睡不着，已经想了几个方案。”
谢时宴凑过去看，屏幕上密密麻麻列着各种想法：“北欧简约风”“新中式雅韵”“田园温馨系”……每个方案下还有颜色搭配和家具选择的建议。
“你还真上心。”他轻笑。
“这是我们的第一个家啊。”季晚的眼睛亮晶晶的，“虽然只是临时住所，但也要住得舒服。”
接下来，两人开始了装修计划。
部队批准了他们重新粉刷的请求，还派了两名士兵帮忙搬运家具。
季晚早早准备好了色卡和设计图，但当真正站在建材市场时，她还是被琳琅满目的选择弄得眼花缭乱。
“淡蓝色怎么样？适合客厅，显得明亮又宁静。”季晚指着一块色卡。
谢时宴认真看了看：“会不会太冷？我觉得米黄色更温暖。”
“但米黄色容易显得旧。”
两人在色彩选择上第一次出现了分歧。
季晚倾向于清新明亮的色调，谢时宴则偏好稳重大气的颜色。
争论了半小时后，他们各退一步：客厅用米黄，主卧用淡蓝，书房则选择了两人都喜欢的浅绿色。
刷墙那天，季晚坚持要亲自参与。
她换上旧T恤和运动裤，头发扎成丸子头，脸上不小心沾了一抹淡蓝色油漆。谢时宴看着她认真的样子，忍不住偷笑。
劳动中的小摩擦时有发生。
季晚想把一面墙刷成深色的特色墙，谢时宴觉得太夸张；谢时宴想保留前任住户留下的一个实木书架，季晚却认为它太占空间。
但每一次争论后，他们总能找到折中的方案：特色墙可以刷，但选择柔和的灰蓝色；书架可以保留，但移到阳台作为花架。
最让季晚感动的是布置主卧的那个下午。
谢时宴不知从哪里弄来了一扇废弃的旧窗框，仔细打磨后，刷上白色油漆，做成了一面独特的装饰墙。
“我们可以把照片夹在上面。”他解释说，眼神里有一丝难得的腼腆。
季晚突然想起，他们甚至还没有一张正式的合影。
订婚宴上匆匆忙忙，连摄影师拍的照片都还没拿到。
“那第一张照片就放这个。”
她拿出照相机，拉过谢时宴，两人头靠着头，背后是那扇刷了一半的白窗框。照片里，两人的脸上都有油漆斑点，笑容却无比真实。
两人都是大忙人，房子的装修也不可能全都让他们两个弄，只是趁着周末凑个热闹而已。
有更专业的人做事，速度自然是飞快，毕竟只是简单地刷墙再外加换换灯或者是一些小东西，房子很快焕然一新。
米黄色的客厅温暖明亮，淡蓝色的卧室宁静舒适，浅绿色的书房充满生机。
他们添置了几件简单的家具：一张舒适的沙发，一个原木色的餐桌，几盆绿植。
季晚还从店里淘来了一些特色装饰品——一个复古的钟表，几幅风景画，几条民族风的地毯。
两人名下都不缺房子，但是真正让他们两个都这样上心的，就只有这么一处一百多平的小房子，这甚至都比不上谢时宴在外面随便买的一处公寓大。
但位置不一样，意义不一样啊。
搬进去的那天晚上，季晚做了简单的三菜一汤。
厨房的灯光柔和，窗外的杨树林在晚风中沙沙作响。
“干杯，为了我们的新家。”谢时宴举起水杯。
季晚与他碰杯：“也为了我们的新生活。”
晚饭后，两人坐在还没完全布置好的阳台上，看着远处部队营区的灯光星星点点亮起。
季晚靠在谢时宴肩上，突然说：“你知道吗？我觉得最有意思的不是房子变成什么样，而是我们一起把它变成这样的过程。”
谢时宴握紧她的手：“以后还会有很多这样的过程。”
“比如呢？”
“比如适应部队的生活，比如认识这里的邻居，比如……”他停顿了一下，“比如迎接我们未来的孩子。”
季晚的脸微微发热，心里却像被暖流填满。
这个还需要慢慢完善的房子，这个远离城市喧嚣的地方，因为有身边这个人，已经成为她心中最完美的家。
夜幕完全降临时，远处传来部队熄灯的号声。
那声音悠长而坚定，像是一种承诺，也像是一个开始。
在这个他们亲手装扮的空间里，新生活的第一章，正缓缓展开。
季晚终于鼓起勇气，在晚餐后轻声问谢时宴：“今晚你要睡在主卧吗？”
问完这句话，她的耳根已经红透。
虽然订婚那天他们曾同处一室，但那是酒店的总统套房，有两间卧室。而这里，他们只准备了一张双人床。
谢时宴正在收拾碗筷的手微微一顿，水龙头的水声在寂静的厨房里格外清晰。“好。”他的回答简洁，却带着一丝不易察觉的紧绷。