暮春的雨丝斜斜掠过青石板路，把城南老街的屋檐洗得发亮。岐仁堂门楣上那块黑底金字的匾额被雨水润得愈发沉实，"岐仁堂"三个楷体字透着股百年老店的稳当劲儿。药铺里弥漫着苍术与当归混合的暖香，药工小陈正踮着脚往最高层药柜添陈皮，竹制药铲碰得抽屉"咔嗒"轻响，惊飞了窗台上那只总爱蜷在枸杞袋旁打盹的三花猫。
"陈叔，刘书记家的药熬好了没？"穿藏青对襟褂子的岐大夫正低头给个老太太诊脉，左手三指搭在脉枕上，右手握着支竹笔在处方笺上悬腕疾书。他五十出头，鬓角带些霜色，眼角笑纹里总像盛着暖意，说话时尾音轻轻上扬，让人瞧着就亲近。
小陈刚应了声"就好"，药铺门帘"哗啦"一声被掀开，闯进个慌慌张张的中年男人，西装裤沾着泥点，头发被雨打得分绺，手里还攥着件湿透的羊绒衫。"岐大夫！可算找到您了！"男人声音发颤，喉结上下滚了滚，"我爸......我爸快不行了！"
岐大夫放下笔，示意老太太稍等，起身扶他坐下："别急，慢慢说。令尊是哪位？哪里不舒服？"
"就是前阵子总来买山楂丸的刘汉儒，"男人抹了把脸，雨水混着汗珠子往下淌，"我爸是咱们区里退休的老书记，这几天不知咋了，上吐下泻的，找了个大夫说是上火，开了些苦水子喝，结果越喝越重，现在拉得站都站不住，腿肚子一个劲儿抽筋，说话都没底气......"
话音未落，门外传来救护车似的鸣笛声，接着是轮椅轱辘碾过石板的声音。刘汉儒被人推进来，往日挺直的脊梁塌着，脸色像浸了水的黄纸，嘴唇干得起皮，盖在腿上的薄毯随着急促的呼吸轻轻颤动。
"老书记这是......"岐大夫伸手搭上他的脉，指下脉象绷得紧，像根被冻硬的细麻绳，却没什么力气。再看舌苔，白腻得像刚喝了碗米浆。
刘汉儒喘着气，声音细若蚊蚋："岐大夫......拉了四天了......一天跑十几趟茅房......吃啥拉啥......昨晚腿还抽了筋，现在浑身软得像面条......"
他儿媳妇在旁搭话："前儿个请的张大夫来看，说爸脉跳得快，是肝火旺，开了黄连、黄芩那些熬水，喝下去更糟了，夜里直接拉水，裤衩子都来不及换......"
岐大夫让学徒搬来个小凳，坐在刘汉儒面前，慢悠悠问："拉的是稀水还是糊糊？有没瞅着没消化的菜叶子？"
"都是稀水......偶尔有没嚼烂的米粒......"刘汉儒闭着眼叹气，"前儿个小区超市搞活动，买了两盒冰镇绿豆沙，晚上乘凉时喝了两罐，转天就开始拉......"
"这就对了。"岐大夫点点头，转头对他儿子说，"你爸这不是上火，是冻着了。"
"冻着了？"男人愣了，"这都五月天了，穿短袖还嫌热，咋会冻着？"
药铺里候诊的几个老街坊也凑过来搭话。卖豆腐脑的王婶接口道："汉儒哥是爱贪凉，去年冬天还见他敞开怀在楼下下棋呢。"
岐大夫笑着摆摆手，从药柜上拿起本线装的《黄帝内经》，翻到其中一页："《素问》里说得明白，'清气在下，则生飧泄'。啥是清气？就是脾胃里能往上走的阳气，像咱们蒸馒头时锅里的热气，得往上冒才能把馒头发起来。老书记喝了冰镇绿豆沙，寒气顺着嗓子眼往下钻，直接冻着了脾胃，那股清气升不上去，全堵在肚子里，可不就拉肚子？"
他又摸了摸刘汉儒的脉："你看这脉，绷得紧像根弦，这是寒气把血脉冻得缩起来了。前儿个张大夫怕是把这寒脉当成热脉了，黄连、黄芩都是苦寒的药，好比往结冰的池塘里扔冰块，寒上加寒，脾胃更没力气干活，可不就越拉越重？"
刘汉儒儿媳妇急了："那咋办呀？再拉下去，人都要脱形了！"
岐大夫起身走到药柜前，指着一排排药抽屉说："治病得像给冻僵的人捂暖炉，先把脾胃里的寒气赶出去，再把清气托上去。老书记这病，得用'升阳散寒'的法子。"
他让小陈拿过药戥子，一边称药一边解说："苍术、白术各抓二钱，这两味药是脾胃的'小棉袄'，《本草纲目》说它们能'燥湿健脾'，就像给受了寒的脾胃裹上棉絮，挡住寒气。"
"羌活、防风各一钱，这俩是'散寒小旋风'，"岐大夫拿起两味带着辛香的药材，"《神农本草经》说它们能'祛风散寒'，就像打开窗户放进股暖风，把肚子里的寒气往外赶。"
"干葛八分，这东西能升阳气，就像给脾胃装个小梯子，让清气顺着往上爬。炮姜也来八分，这是生姜炮制成的，性子温而不燥，能暖暖胃，好比喝口热粥，从喉咙一直暖到肚子里。"
最后他抓起两小撮细茎药材："升麻、柴胡各五分，这俩是'升阳小旗子'，《脾胃论》里说它们能'引清气上行'，就像用竹竿把耷拉下来的清气挑上去，让脾胃重新精神起来。"
药铺里的老街坊听得入了神，王婶咂咂嘴："敢情这抓药跟调兵遣将似的，还分这么多门道。"
岐大夫把抓好的药包起来，递给刘汉儒儿子："回去用砂锅煎，水没过药面一指，大火烧开，小火再熬一刻钟，倒出来温着喝，药渣别扔，晚上再加水熬一遍。喝药时就着几口热粥，别吃生冷的，尤其那冰镇绿豆沙，可千万别碰了。"
他又叮嘱刘汉儒："喝完药躺炕上捂捂，出点小汗最好，别贪凉吹空调，让阳气慢慢升起来。"
刘汉儒被儿子推着往外走，回头对岐大夫拱手："多谢你了......这趟没白来......"
"放心吧老书记，"岐大夫笑着摆手，"明儿我去给你复诊，保准能好利索。"
第二天一早，雨过天晴，阳光透过药铺的雕花木窗，在青砖地上洒下斑驳的光影。刘汉儒竟自己拄着拐杖来了，脸色红润了不少，走路也稳当些。
"神了！岐大夫！"他一进门就嚷嚷，"昨儿喝了头遍药，下午就拉得少了，晚上那遍喝完，今早起来就拉了一回，还是成形的！腿也不抽筋了，身上也有劲儿了！"
他儿媳妇拎着一兜刚出锅的糖糕跟在后头："可不是嘛，昨晚爸还喝了半碗小米粥，睡得踏实着呢。"
岐大夫给刘汉儒诊了脉，脉象柔和了许多，舌苔也退了些腻："寒气散得差不多了，就是脾胃还虚着，再调两剂巩固巩固。"
药铺里候诊的人都围过来，七嘴八舌夸岐大夫医术高。卖猪肉的老李拍着大腿："我就说老书记这病得找岐大夫，那些年轻人懂啥，就知道开西药打吊针。"
岐大夫笑着给刘汉儒又开了两剂药，药量减了些："这两剂少放些羌活、防风，多加点山药、莲子，让脾胃好好养养。《金匮要略》说'四季脾旺不受邪'，把脾胃养好了，啥病都少找上门。"
刘汉儒吃了五天药，彻底好了。这天傍晚，他提着一篮自家种的西红柿来谢岐大夫，正赶上岐仁堂要关门。夕阳把两人的影子拉得老长，刘汉儒握着岐大夫的手说："以前总觉得中医慢，现在才明白，找对路子，好得比啥都快。"
岐大夫望着街上渐渐亮起的路灯，慢悠悠说："治病就像给庄稼浇水，得顺着根须走，急不得。这岐仁堂开了几十年，靠的就是摸着脉找病根，按着规矩抓药，老祖宗传下来的理儿，错不了。"
晚风拂过药铺门前的幌子，"岐仁堂"三个金字在暮色里闪着温润的光，药香混着老街坊家飘来的饭菜香，在初夏的空气里慢慢散开。