“希望之舟 5” 的引擎低鸣渐歇时，的槐花香气早已漫过舷窗。艾瑞亚扶着栏杆远眺，影蚀星域的紫色星云已缩成天际的一点微光，而下方青瓦连绵的村庄，正被初升的朝阳镀上一层暖金。小顺子趴在舷边数着屋顶的炊烟，数到第七缕时突然拍手：“阿姐你看！王奶奶家的烟囱在冒星星！”
顺着他指的方向望去，王婶家的烟囱确实飘着细碎的光屑，那是翡翠星云守护者昨夜悄悄种下的 “星尘草”。这种星界植物遇热会释放荧光，此刻正随着炊烟在晨雾里织成半透明的网，网眼间穿梭的麻雀都沾了满身碎光，飞起来像团游动的星火。
舱门刚降下，李大爷就拄着拐杖迎上来，烟袋锅里的火星在晨光里明明灭灭。“可算回来了。” 他往艾瑞亚手里塞了个油纸包，里面是用新收的芝麻做的酥糖，“虎娃娘说你们打了大胜仗，特地烤了芝麻饼，在祠堂摆了庆功宴。” 说话间，祠堂方向传来孩童的欢闹，夹杂着莱娅调试空间装置的嗡鸣 —— 她正把影蚀星域带回的星界果苗，通过微型传送门移到后院菜畦。
庆功宴上，王婶端出的土陶碗里盛着银河状的甜汤。那是用星界 “流光藤” 的汁液熬的，原本幽蓝的液体遇热化作璀璨的银线，在碗里缓缓旋转。“小顺子快尝尝。” 她往孩子碗里多加了勺蜂蜜，粗粝的指腹蹭过碗沿的光斑，“这可是能安神的，以后夜里就不做噩梦了。”
席间，翡翠星云守护者的生命之藤突然在墙角抽芽，藤蔓上绽开的紫花组成星图的形状。他指尖轻触花瓣，投影在空中的画面让喧闹瞬间沉寂 —— 影蚀星域边缘，原本崩解的暗蚀核心碎片正在重组，那些碎片周围缠绕着比黯影余烬更古老的灰雾，正以肉眼可见的速度吞噬着附近的小行星。
“这是‘虚无之霭’。” 迦蓝的声音突然从莱娅的空间装置里传出，装置屏幕上浮现出他半透明的身影，“比暗蚀能量更危险，它们会彻底抹除物质的存在痕迹。上次影蚀决战时，这些碎片沾了法师的本源之力，现在正借着这股力量复苏。”
凯琳握紧光盾站起身，盾面的金色纹章突然急促闪烁。她望向窗外，原本晴朗的天空不知何时聚起铅灰色的云，云层里隐约有齿轮转动的声响。“它们在侵蚀空间结构。” 她指尖抚过盾面的纹路，那些象征胜利的图案正在褪色，“刚才收到三个星域的求救信号，都是同样的灰雾……”
话音未落，祠堂的梁柱突然发出裂帛般的脆响。众人抬头，只见房梁上的木纹正以诡异的速度消失，露出底下灰白色的虚空。莱娅迅速展开空间屏障，透明的光幕将祠堂罩住，那些消失的木纹在光幕外聚成旋转的灰点，像群饥饿的飞虫。
“虚无之霭已经渗透到这里了。” 艾瑞亚的时空交响杖剧烈震颤，杖头的微笑银币浮现出警告符文，“它们能顺着空间裂缝移动，必须找到源头。” 她掏出创世之心水晶，水晶表面浮现出闪烁的红点，在星图上连成蜿蜒的轨迹，终点指向宇宙边缘的 “遗忘星带”。
收拾行装时，村民们往行囊里塞东西的手都带着不舍。虎娃把自己画的护身符塞进小顺子口袋，蜡笔画上的光盾歪歪扭扭，却涂满了象征勇气的金色：“这个能打跑坏东西。” 张嫂连夜蒸了够吃半月的麦饼，饼馅里掺了晒干的星尘草，说能抵抗灰雾的侵蚀。李大爷则把祖传的罗盘塞给艾瑞亚，铜盘上的指针被翡翠星云守护者的藤蔓缠过，此刻正自发指向遗忘星带的方向。
“希望之舟 5” 再次起航时，莱娅在驾驶舱挂了串槐花干。星舰穿过大气层的瞬间，干花突然释放出淡香的白雾，在舷窗上凝成保护结界 —— 这是她用空间压缩术保存的村庄灵气，能在虚无之霭中维持短暂的安全领域。翡翠星云守护者坐在舷边，给新抽的藤蔓系上红绳，绳结里裹着王婶给的灶心土：“星界植物扎根需要故乡的气息。”
航行第三日，星舰闯入片漂浮着废弃星舰残骸的区域。这些锈迹斑斑的金属块上，布满了与祠堂梁柱相同的灰白色空洞，最大的块残骸上还嵌着半块星界圣物，圣物表面的符文正被灰雾缓慢吞噬。凯琳用能量扫描仪探测时，光幕突然弹出段破碎的影像：群穿星界战甲的士兵举着光盾，在灰雾中化作点点荧光，最后只留下句断断续续的呼喊：“…… 织网人…… 钥匙……”
“织网人？” 小顺子摸着胸前发烫的水晶吊坠，吊坠突然投射出段星界文字，“阿姐你看！这和上次井里的星图一样！” 艾瑞亚凑近细看，那些扭曲的符号确实与影蚀星域法典残页上的吻合，其中反复出现的 “钥匙” 二字，被圈上了醒目的金边。
当晚，艾瑞亚在梦里回到星界圣殿。穿银袍的老者正用星光编织网，网眼里嵌着不同形状的晶石。“虚无之霭是宇宙诞生时的混沌残余。” 老者将块菱形水晶嵌入网眼，灰雾状的影子碰到水晶便化作星尘，“唯有织网人留下的‘界域钥匙’，能彻底净化它们。” 梦境碎裂前，她看清了老者掌心的纹路 —— 与小顺子吊坠的星图完全重合。
清晨的警报声撕破宁静。舰桥屏幕显示，前方出现片直径光年的灰雾带，雾霭中心悬浮着颗暗金色的星球，表面布满与钥匙形状相同的峡谷。“那是‘织网人墓地’。” 迦蓝的影像在屏幕上闪烁，“传说最后位织网人将界域钥匙藏在那里，用自己的身躯化作星球屏障。”
星舰穿过灰雾带时，甲板传来细密的震动。虚无之霭正顺着通风管道渗入，所过之处，金属表面迅速白化、消失。翡翠星云守护者释放出星尘草的种子，绿色的藤蔓瞬间爬满舱壁，与灰雾接触的地方冒起白烟，藤蔓上的紫花却开得愈发灿烂，花瓣边缘的光刃不断切割着雾霭。
“还有三分钟抵达大气层。” 莱娅的额角渗着冷汗，空间装置的指示灯疯狂闪烁，“墓地磁场太强，传送装置失效了。” 凯琳突然指向屏幕角落：“那里有个能量稳定区！像是…… 座神殿的轮廓。”
星舰迫降在片黑曜石平原，平原上矗立着无数由星骨堆砌的巨塔。这些半透明的骨骼上刻满织网符文，阳光透过时，地面会浮现出流动的星图。小顺子的吊坠突然脱离脖颈，化作道金箭射向最高的塔尖，塔尖应声裂开，露出条螺旋向上的阶梯，阶梯两侧的壁龛里，摆满了形态各异的界域钥匙碎片。
拾级而上时，每级台阶都会浮现段记忆画面。艾瑞亚踩上第三十七级时，眼前闪过克罗诺斯年轻时的模样 —— 他跪在织网人面前，双手捧着刚铸成的法典，银眸里满是对守护的热忱；凯琳踏上第一百级，看到星界舰队在灰雾中消散的最后瞬间，舰长将光盾能量注入逃生舱，推向年幼的她；翡翠星云守护者的台阶上，是母星毁灭时，他的导师将生命之藤的种子塞进他手心的温度。
神殿顶端的穹顶镶嵌着块巨大的水晶，水晶里封存着织网人的残魂。他的身影与艾瑞亚梦中的老者重合，枯瘦的手指指向中央的石座：“钥匙需要守护者的信念才能重组。” 石座上散落着七块钥匙碎片，分别对应着勇气、智慧、牺牲等品质，其中最核心的那块，形状竟与创世之心水晶完全吻合。
当艾瑞亚将水晶嵌入碎片时，整个神殿剧烈震颤。虚无之霭突破星骨巨塔的防御，如潮水般涌入，所过之处，星骨化作齑粉，符文在灰雾中迅速褪色。莱娅用空间屏障护住石座，却眼睁睁看着屏障上出现蛛网状的裂痕；凯琳的光盾与灰雾碰撞，发出玻璃破碎的脆响；翡翠星云守护者的藤蔓在雾霭中迅速枯萎，绿色的汁液滴落地面，瞬间被吞噬得无影无踪。
“小顺子！快用吊坠！” 艾瑞亚大喊。少年攥着吊坠冲向石座，吊坠与重组的钥匙产生共鸣，爆发出的金光将众人包裹。在光芒中，他们看到了彼此最深的信念 —— 艾瑞亚的是村庄升起的炊烟，凯琳的是星舰起航时的鸣笛，翡翠星云守护者的是母星重新抽芽的树苗，莱娅的是空间裂缝里绽放的野花。
这些信念化作不同颜色的光丝，缠绕在界域钥匙上。当最后丝光丝融入，钥匙突然旋转起来，射出道贯通天地的光柱。光柱所到之处，虚无之霭如冰雪消融，那些被吞噬的星舰残骸重新凝聚，废弃的星球恢复生机，甚至连影蚀星域边缘的碎片，都在光芒中化作璀璨的星环。
织网人的残魂在光芒中微笑：“真正的钥匙，从来不是石头，是守护的信念。” 他的身影渐渐透明，化作漫天星雨落在众人肩头，“现在，你们也是织网人了。”
返航的星舰货舱里，堆满了星界送来的礼物。有能自动修复的星铁，有会结出记忆果实的果树，还有迦蓝托星界信鸽带来的星图，上面用金线标出了需要守护的星域。但最珍贵的，是莱娅用空间装置保存的故乡泥土，里面混着祠堂的香灰、王婶的灶心土，还有孩子们追逐时扬起的尘埃。
当 “希望之舟 5” 再次停泊在村庄上空，迎接他们的不仅有炊烟与欢闹，还有新的使命 —— 祠堂的石桌上，星界信鸽带来的羊皮卷摊开着，上面画着群在银河里播种的身影，旁边写着行星界文字：“守护不是终点，是让每个角落都长出希望。”
王婶的灶台前，新熬的甜汤里浮着颗微型星环，那是用界域钥匙的边角料做的；李大爷的烟袋锅里，掺了星尘草的烟叶点燃后，吐出的烟圈会化作旋转的星图；虎娃在院墙上画的新壁画里，守护者们的身后不仅有星舰，还有连绵的青瓦与金黄的麦田。
艾瑞亚坐在老槐树下，看着小顺子教星界信鸽辨认村庄的炊烟。时空交响杖斜靠在树根，杖头的银币映着天边的晚霞，晚霞里隐约有织网的光丝在流动。她知道，宇宙的守护永无止境，但只要转身时能看到熟悉的屋顶与灯火，再遥远的星河，都不过是家园的延伸。
夜色渐深时，祠堂的灯笼亮起，照亮供桌上新添的祭品 —— 串用界域钥匙碎片做的项链，颗裹着故乡泥土的星界种子，还有张画满笑脸的全家福，画里的每个人身后，都拖着条闪烁的星轨，在月光下缓缓汇入银河。