秦千风的指尖在镜面上停了半寸。
镜面里的少年正低头翻书，白大褂袖口沾着咖啡渍——那是他大二那年在图书馆占座时，被邻座冒失学妹撞翻的马克杯留下的。
此刻少年耳后那颗淡褐色的痣随着转头动作微微发亮，和他现在摸向耳后的手指在镜中重合。
"原来..."他的喉结滚动，声音像被砂纸磨过，"原来我穿越前翻的那页书，写的是自己。"
书页上的字迹突然清晰起来，十年前模糊的墨痕在镜中竟泛着金光："当命纹门开启时，镜中影将成为破局之钥。"他想起高尔村后山那道裂开的命纹缝隙，想起第一次觉醒命纹时胸口灼烧的痛——原来从他在地球翻开这本书的瞬间，所有轨迹就被钉死在命运的棋盘上。
"你比其他副本更敏锐。"
命纹之声的投影从镜面里渗出来，这次不再是命线纠缠的虚影，而是半透明的镜面碎片拼成的轮廓，声音像碎冰相撞："主世界的秦千风在二十三岁死于医疗事故，脑死亡前最后一刻，他的意识触碰到了命运之眼的核心。"
秦千风的逆命剑突然嗡鸣，剑身幽蓝光芒刺痛掌心。
他盯着镜中自己翻动书页的手，那只手在十年前的午后绝对没有颤抖，可此刻镜中少年的指尖却在微微发颤——就像他现在握剑的手。
"所以他们复制了我的死亡瞬间，制造出无数个可能性副本？"他的指甲深深掐进掌心，"高尔村的父母，韩无极的死，林婉儿的命种觉醒...都是被写好的剧本？"
"不完全是。"投影的镜面碎片发出冷光，"每个副本都会根据初始变量产生不同分支，直到你出现。"它的"视线"扫过秦千风腰间的逆命剑，"这把剑本应在第三百次副本中碎裂，但你用逆命三式刺穿了自己的命纹核心——这是所有剧本里都没有的变量。"
图书馆的挂钟突然敲响。
秦千风猛地转头，镜中世界的挂钟指针正倒着转动，秒针从"12"跳回"11"。
他这才发现，镜面里的阳光不再是十年前的昏黄，而是泛着诡异的青白色，像极了高尔村后山命纹缝隙里透出的光。
"千风？千风你听得到吗？"
熟悉的女声穿透镜面，带着电流杂音。
秦千风下意识摸向胸口，那里贴着半片烧焦的命源香——那是林婉儿在他突破命纹境时强行烙下的感应符。
此刻符纸正发烫，像有活物在皮肤下跳动。
"婉儿？"他对着空气喊，逆命剑的嗡鸣突然变成蜂鸣，"我在镜子里，看到了地球的自己——"
"别说了！"林婉儿的声音突然尖锐，秦千风仿佛能看见她攥紧晶核的手，指节发白，"我感应到你的命线正在和镜中世界重叠！
赵副门主说这是命运之眼在复制最后一个锚点，再晚就来不及切断——"
"切断什么？"
"切断所有副本的连接！"另一个沉稳男声插入，是赵玄策。
这位形意门副门主极少失态，但此刻声音里带着罕见的急切，"婉儿的命种觉醒后能感知命源波动，我们发现每个副本世界都在向镜中世界输送能量。
如果让命运之眼完成最终复制..."
"所有世界都会变成数据？"秦千风盯着镜中自己的后脑勺，突然觉得那少年的背影说不出的孤寂，"包括高尔村？
包括...我娘熬的药粥？"
镜面突然泛起涟漪。
秦千风的指尖不受控制地按向镜面，凉意顺着指腹窜上手臂，像泡进腊月的井水。
下一秒他踉跄着向前，再抬头时，已经站在了十年前的图书馆里。
松木书架的气味扑面而来，右边第三排是《病理学图谱》，左边是《中医基础理论》——和记忆里分毫不差。
但当他伸手去摸那本《命运之眼》时，指尖却穿透了书脊，像触碰一团雾气。
"别白费力气。"
声音从身后传来。
秦千风转身，就看见穿着白大褂的自己站在阳光里，脸上没有十年后的沉稳，却多了几分未被命运磋磨的清澈。
少年手里捧着那本《命运之眼》，书脊上的烫金大字在阳光下闪着冷光。
"你是..."
"你想回去吗？"镜中少年打断他，递来一本黑色封皮的书，封面用金线绣着《命运回溯协议》，"这本协议能切断所有副本世界的连接，让命运之眼停止复制。"
秦千风接过书的瞬间，掌心传来灼烧感。
他翻开第一页，密密麻麻的小字让他瞳孔骤缩——协议里详细记载着每个副本世界的坐标，高尔村的位置被红笔圈出，旁边批注着"实验体0927-3"；韩无极的死亡时间精确到分秒，后面写着"关键剧情节点"；林婉儿的命种觉醒被标注为"意外变量，需清除"。
"原来她的命种觉醒...是意外？"他的声音发哑，想起林婉儿在他重伤时跪在雨里，用命种之力为他续命的模样，"那如果切断连接..."
"所有被复制的世界都会崩塌。"镜中少年的眼神里浮起悲悯，"包括你最珍视的那个。
但主世界的时间线会被修正，真正的秦千风会活下来，继续当他的医生，娶妻生子，过完平凡的一生。"
秦千风的手指停在"执行条款"那一页，笔尖般的字迹刺得他眼睛生疼。
他想起高尔村的黄昏，父亲秦康蹲在药田里教他认车前草，母亲秦氏掀开灶膛，药香混着炊烟飘满小院；想起韩无极最后对他笑，说"小秦，别为我难过"；想起林婉儿捧着药碗，眼睛弯成月牙："这味药引子，是我特意去后山采的。"
"可他们都是真实的。"他的喉咙发紧，"高尔村的狗会冲我摇尾巴，婉儿的手会因为采药而粗糙，韩无极的血溅在我脸上时，是烫的。"
镜中少年没有说话，只是伸手按在《命运回溯协议》上。
书页突然腾起幽蓝火焰。
秦千风慌忙去扑，却见火焰顺着书脊蔓延，转眼间整本书就化为灰烬。
镜中少年的身影开始模糊，像被风吹散的雾气，只留下一句话在空气中回荡："选择权，在你手中。"
图书馆的挂钟再次敲响。
这次秦千风看清了，秒针正疯狂转动，从"12"跳到"60"，又倒回"0"。
他伸手去抓镜中少年消失的位置，指尖触到一片温热——那是十年前自己的体温。
"千风！"
林婉儿的声音再次穿透空间，带着哭腔："快回来！
镜界的屏障在崩溃，你的命线正在被抽离——"
秦千风突然感到后腰一热，是逆命剑的剑鞘在发烫。
他低头，看见剑身上浮现出细密的命纹，那些曾被他斩断的命线正从四面八方涌来，在他脚下织成一张金色大网。
镜面开始出现裂痕，像蛛网般爬满整个空间。
他最后看了一眼图书馆的窗户，那里的阳光不知何时变成了高尔村的暮色，有个扎着麻花辫的身影正踮脚往院里张望——是十四岁的林婉儿，抱着一篮刚摘的野菊花。
"我选..."他对着空气轻声说，逆命剑突然破鞘而出，剑身的幽蓝光芒照亮了所有裂痕，"我选他们。"
话音未落，整个镜中世界开始剧烈震动。
秦千风感觉有双无形的手抓住他的肩膀，将他往某个方向拉扯。
在彻底失去意识前，他听见命纹之声的投影最后说了句话，声音里竟有了几分敬意："欢迎回到命运中枢，破局者。"
黑暗降临前的最后一刻，他看见逆命剑的剑尖，正指向自己心口那道未愈的命纹伤口——那里，有金色的命线正缓缓钻出，像新生的藤蔓。