十番队队舍的夜晚，寂静得只能听见笔尖划过纸面的沙沙声。日番谷冬狮郎坐在办公桌前，面前堆积如山的公文几乎要将他的身影淹没。
窗外的月色被瀞灵廷上空的灵子薄雾遮蔽，只透进一片朦胧的灰蓝。
他的眉头紧锁，不是因为公务繁重，而是因为脑海中反复浮现的画面——雏森桃倒在他怀中，鲜血染红了她浅色的羽织，那双总是充满信任的眼睛逐渐失去焦距。
“又来了……”冬狮郎闭上眼，深吸一口气，试图将那张染血的脸从眼前驱散。自蓝染叛变事件后，这份阴影就如同附骨之疽，在每个独处的时刻悄然浮现。
作为护廷十三队历史上最年轻的队长，他背负着远超年龄的重压，而雏森桃的受伤，更像是一根刺，深深扎进他对自己能力的质疑之中。
墙上的冰轮丸静静悬挂在刀架上，刀鞘泛着冰冷的金属光泽。这把冰雪系最强的斩魄刀，曾是他骄傲与力量的象征，如今却像一面镜子，映照出他内心的动摇。
冬狮郎偶尔会抬头看向它，仿佛能从那份寒意中获得些许平静。但今夜，这份平静即将被彻底打破。
突然，刀架上传来一声极轻微的“咔嗒”声。
冬狮郎笔尖一顿，警觉地抬起头。只见冰轮丸的刀身正在微微震颤，刀鞘与刀镡相接处渗出缕缕白雾——那不是他主动释放的灵压，而是斩魄刀自身散发的寒气。
“冰轮丸？”
话音未落，刀身震颤加剧！伴随着刺耳的金属摩擦声，冰轮丸竟自行从刀鞘中弹出半寸。
霎时间，凛冽的寒气如暴风雪般席卷整个办公室，纸张漫天飞舞，墨水瓶表面凝结出霜花，墙壁、地板、天花板以肉眼可见的速度覆盖上一层晶莹的冰晶。
温度骤降至冰点以下，连冬狮郎呼出的气息都在空中凝成白雾。
“这是……斩魄刀的自我意识？”冬狮郎稳住身形，灵压本能地外放以抵御寒气侵蚀。
但他的心中却掀起惊涛骇浪——斩魄刀未经召唤自行显现意志，这在尸魂界的历史上也极为罕见。
更令他不安的是，这股寒气中夹杂着一种陌生的情绪波动：冰冷，疏离，甚至带着一丝……质问。
他一步步走向刀架，每踏出一步，脚下的冰层便蔓延开裂。冰轮丸完全出鞘了——不，是“浮”出了刀鞘。
它悬停在半空中，刀身流转着比以往更加深邃的蓝白色光芒，那光芒逐渐凝聚、扭曲，最终在刀面中央形成一张面孔。
蹙眉，蓝眼，面上有一道结薄冰的绽裂的十字疤。有着墨绿色长发，发尾微卷。
脖颈处有冰龙双翼装饰，身穿淡紫色和服，内扣深蓝护甲，和服上装饰物与其主日番谷冬狮郎斩魄刀背带上装饰物相同，
身后有长长的腰带，并且末端亦为冰雪包覆，手足为寒冰覆盖的龙爪模样，整体恍如谪仙。
“冰轮丸……”冬狮郎的声音干涩，他从未见过斩魄刀以这种形态显现。刀魂通常只在内心世界对话，或是在卍解时以虚影姿态伴随。
如此直接的“具现化”，几乎像是斩魄刀在强行突破主从界限。
冰晶面孔没有回应，但刀身的震颤愈发剧烈，震得周围的空气发出低频嗡鸣。冬狮郎能感觉到，自己与冰轮丸之间的灵力连接正在被某种外力干扰、拉扯。
那不是断开，而是一种扭曲——仿佛有另一股意识强行介入，放大了冰轮丸深藏的情绪。
“你也觉得……我太软弱了吗？”冬狮郎低声问，这句话几乎是从齿缝间挤出来的。
他想起与蓝染对决时的无力，想起未能保护雏森桃的自责，想起无数次在深夜中拷问自己的那个问题：
我真的配得上“队长”之名吗？配得上这把最强的冰雪系斩魄刀吗？
冰轮丸的震颤突然停顿了一瞬。
紧接着，冰轮丸身上爆发出更加刺骨的寒意！办公室的窗户“砰”地炸裂，冰棱如箭矢般向外迸射。
冬狮郎的脑海中，断断续续地涌入一些模糊的意念碎片：
——冻结一切……却冻结不了她的血……
——你握着我时……手在颤抖……
——百年冰雪……为何暖不了一颗心……
这些意念并非完整的语言，而是混杂着画面与情绪的直接冲击：冬狮郎在中央四十六室上跪倒在地、冰轮丸的刀锋未能触及蓝染衣角、雏森桃的血滴落在雪地上融出刺眼的红……
每一幕都伴随着冰轮丸的“感受”——那不是愤怒，也不是背叛，而是一种深沉的、近乎悲哀的共鸣。
“你是在失望吗？”冬狮郎咬紧牙关，试图用灵压重新建立连接，“失望于我的犹豫？失望于我未能尽到队长的职责？”
他伸出手，想要握住他，但冰轮丸猛地向后飘退半尺。这个动作没有杀意，却充满了拒绝。
冰轮丸再次震颤，这一次，冬狮郎清晰地捕捉到了那个核心情绪：渴望。
不是对自由的渴望，而是对“完整”的渴望——斩魄刀与死神本应是一心同体，但冬狮郎内心深处那道因雏森桃而生的裂痕，却让这份连接出现了隔阂。
冰轮丸在渴望的，是主人能够真正直面自己的软弱与恐惧，而非用冷漠的外壳将其封存。
“我……”冬狮郎喉结滚动，千言万语堵在胸口。他想说“我会变强”，想说“不会再让任何人受伤”，但这些誓言在冰轮丸冰冷的凝视下显得如此苍白。
最终，他垂下眼帘，声音轻得几乎被寒风吹散：“我只是……不知道该如何原谅自己。”
冰轮丸似乎柔和了一刹那。
就在这时，办公室外传来急促的脚步声和队员的惊呼：“队长！您没事吧？灵压监测显示十番队有异常暴走……”但他们的声音被厚重的冰层隔绝在外。
冬狮郎知道，必须尽快解决眼前的异变，否则整个队舍都可能被冰封。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。灵压缓缓收敛，不再试图强行压制冰轮丸，而是如同细流般向刀身包裹而去——那不是支配，而是邀请。
他闭上眼睛，将内心最真实的画面传递过去：不是自责的深渊，而是雏森桃康复后对他露出的微笑；
不是战斗的失败，而是与同伴并肩而立的瞬间；不是对力量的焦虑，而是守护这片冰雪所象征的“正义”的初心。
冰轮丸的灵压逐渐平息。
寒气缓缓收敛，办公室内的冰层停止蔓延，转而发出细微的碎裂声。最终，冰轮丸又化为了斩魄刀轻轻落回冬狮郎伸出的手中，刀身冰凉依旧，却不再有那股抗拒的意志。
冬狮郎握紧刀柄，感受到熟悉的灵力回流。他低头凝视冰轮丸，低声道：“抱歉……让你看到了难堪的一面。但至少现在，我明白了——你不是我的工具，而是我的镜子。”
刀身传来一声几不可闻的嗡鸣，仿佛叹息，又仿佛认可。
然而，冬狮郎不知道的是，在冰轮丸意识深处，一缕被强行植入的“怨念”并未完全消散。
它如同冰层下的暗流，暂时沉寂，却仍在等待某个契机——等待那个名为“村正”的声音，再次唤醒斩魄刀对“自由”的渴望。
而这场发生在十番队队舍的短暂对峙，不过是瀞灵廷暗潮中，一朵即将卷入风暴的冰花。