夕阳刚沉下去，天边还留着一缕暗红。
沈微澜坐在内院书房的案前，手指正翻过一页战报。纸角有些发毛，是来回折了太多次留下的痕迹。她没点灯，就借着窗外最后一点光看，字迹都快糊成一片了。
门被推开时带进一阵风，吹得桌上几张纸飞起来，一张飘到她鞋边，她低头看了一眼——是东岭西谷口兵力调度的时间表。
谢云峥站在门口，外袍还没脱，腰间玉带撞在门框上“当”地响了一声。他没说话，只是盯着她看了两息，才低声问：“你还记得那天夜里，敌军换防提前了半个时辰？”
她点头，顺手把那张纸捡起来压回砚台底下，“我记得。他们以为我们不知道。”
“可现在满朝文武倒觉得，是我们早就知道。”他冷笑一声，走进来，把袖中一份抄录的朝议记录往案上一扔，“今早有人当面问我：‘侯爷胜得这般干脆，莫不是敌军故意让路？’”
沈微澜抬眼看他，目光清亮，不躲也不闪。“那你怎么说？”
“我说，若真有勾连，何必让三千将士死在浮桥上？”他声音压低，却像刀刮过石面，“那一夜火光照天，尸首堆得踩都踩不过去。你说，他们怎么就不问问那些战死的人，是不是也参与了通敌？”
她说不出话，只觉喉头一紧。
她当然记得那晚。风里全是焦味，夏蝉背着她从断桥上跳下来时，脚底踩到的不是木板，是人骨头。她到现在还能听见那一声闷响。
她低头，继续翻手里的驿传日志，指尖划过一行日期，忽然顿住。
“你发现什么了？”他问。
“没有。”她摇头，又翻下一页，“我只是在想……一个人要是撒谎，总会漏点什么。哪怕再小心，也会在不该提的地方多说一句。”
他盯着她看了会儿，忽然道：“我明日要上殿。”
她抬头。
“我要当着百官的面，把这一仗是怎么打的，一个字一个字讲清楚。”他语气平静，但眼里有火，“我不求他们全信，但至少得让他们知道——谢家男儿，不是靠卖国换来的功劳。”
她没应声，只轻轻把笔掭拨正了，又拿帕子擦了擦砚池边干掉的墨渣。
窗外树影晃了晃，一只猫从檐下窜过，惊起几片落叶。
过了会儿，她才开口：“你讲你的。我在府里，把东西理一遍。”
“什么东西？”
“战报、粮草、烽火传讯的档子……还有你调兵用的印令副本。”她指了指角落那个檀木箱子，“都在这儿。只要有一处对不上，他们就能咬住不放。可只要有一处能对上，他们就得闭嘴。”
他看着她，忽然觉得这屋里冷得很。
不是天冷，是他心里发空。从前他在战场上杀敌破阵，从来不怕明刀明枪。可如今站在这朝堂之上，被人用一句话就能抹黑三年血战，竟比面对千军万马还累。
她抬头看他一眼，像是看穿了他想什么，轻声道：“你记得小时候在军营，教头让你背《六韬》吗？”
他皱眉，“记得。背错一个字，打十军棍。”
“他说过一句话，我一直记得。”她笑了笑，眼神却没笑，“‘真话不怕重复，怕的是没人肯听。’”
他怔住。
她已低头继续写，笔尖沙沙作响。
第二天天没亮，宫门刚开一条缝，谢云峥就到了。
文华殿外的青砖地上还泛着潮气，几个大臣裹着披风站在廊下，见他来了，说话声立刻低了下去。有人低头看靴子，有人假装整理笏板，没人敢迎他目光。
他径直走到殿前，站定。
不多时，皇帝升座，朝会开始。
一个穿紫袍的御史出列，拱手道：“臣有本启奏。”
谢云峥眼皮都没抬。
“东岭之役，捷报传回太快，前后不过七日。前番王将军征讨，耗时三月未果。臣斗胆请问镇国侯——此战之胜，究竟凭何而得？”
旁边立刻有人接话：“是啊，敌军主将未战先退，连北坡浮桥都炸了，分明是有预谋撤退。不知侯爷是否早知其动向？”
又一人道：“更奇的是，沈氏女竟可在军中调度全军，以烽火为号，夜半发令。女子干政，本就不合礼制，若再涉军机……恐动摇国本。”
谢云峥终于抬头，目光扫过去，声音不高，却字字清晰：“你们想知道我是怎么赢的？”
没人答话。
他往前一步，站到大殿中央：“好，我告诉你们。”
他从袖中抽出一卷图，抖开——是东岭地形图，上面密密麻麻标着红点。
“第一日，我率前锋夺隘口，死伤八百二十三人。尸体现在还埋在东岭坡下，你们要去验吗？”
众人沉默。
“第二日，敌军夜袭我左营，烧毁粮车四辆，我亲自带亲卫反扑，斩首七十一级。战报在兵部存档，你们去查吗？”
仍无人应。
“第三日，我设伏西谷，等的就是他们突围。因为我早知道，他们粮草只剩三天。为什么知道？因为我们的斥候抓到了他们的运粮官，从他嘴里撬出了账本。”他冷笑，“你们说胜得太快？那是他们自己撑不住！不是我放水，是他们先垮了！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
那御史脸色变了变，还想开口。
谢云峥猛地盯住他：“你说我私通敌军？好。那你告诉我——若我要通敌，为何要亲率骑兵冲在最前？为何要让我的副将断后被围？为何要在浮桥炸断时，自己跳进火海救人？”
他声音越拔越高：“我谢云峥可以死，但谢家的名声，不容你们这样糟蹋！”
大殿一片寂静。
风吹过殿角铜铃，发出清脆声响。
良久，有个老将军颤巍巍出列，低声道：“老臣……曾看过前线送回的伤员名册。名单上三百多人，至今还在医营躺着。这些人，总不会是装的吧？”
另一个大臣也小声附和：“是啊，我侄儿就在右营，前些日子寄信回家，说东岭尸臭熏得人睡不着……这也能造假？”
谢云峥没再说话，只抱拳向御座一礼，转身就走。
身后议论声嗡嗡响起，像一群赶不走的苍蝇。
但他已经不在乎了。
他知道，今天这些话，有些人听了会记一辈子。
谢府内院，沈微澜还在灯下。
天早亮了，她却像没察觉，一支笔写了又涂，涂了又写。桌上摊着五六份文书，她正一条条比对时间。
哪一日哪一营出发，哪一时哪一路传讯，哪一刻哪座烽燧点火……她全记了下来。
突然，她停笔。
眉头一皱，手指点在驿传日志的某一行上。
“七月十九，寅时三刻，东岭主峰烽火燃起，信号为‘两明两暗’。”
她翻到战报副本，找到同一时间的记录：“同刻，敌军主力开始向西谷口移动。”
她又翻开一份兵部备案的通讯档子，却发现上面写着：“七月十九，寅时，东岭无烽火记录。”
笔尖顿住。
她盯着这三行字，看了足足半盏茶时间。
窗外传来扫地的声音，是仆人在清理庭院。竹帚划过青砖，沙沙作响。
她忽然起身，走到书架前，抽出一本旧档——是谢府自家驿马轮值簿。
翻到七月十九那页，她眯起眼。
上面写着：“寅时二刻，快马自东岭返，带回紧急军情，由亲兵直呈侯爷。”
她呼吸一滞。
也就是说，烽火确实点燃了，消息也传回来了。可兵部的记录，少了那关键的一刻钟。
是谁漏记的？还是……根本就没打算记？
她慢慢坐回案前，把三份文书并排摆好，拿起朱笔，在中间画了一条红线。
红线穿过三个时间点，像一把刀，切开了某个正在成形的谎言。
门外脚步声响起，是谢云峥回来了。
她没抬头，只问：“朝上怎么样？”
他站在门口，外袍沾了灰，脸上也有倦意，但眼神亮着。
“我说完了。”他说，“该说的，一句没少。”
她点点头，把那张画了红线的纸推到他面前。
“那你看看这个。”她声音很轻，像在说一件平常事，“有人想让我们连辩都辩不了。”
他接过纸，看了一眼，脸色渐渐沉了下去。
两人对视一眼，谁都没说话。
风从窗缝钻进来，吹得烛火晃了晃。
她忽然道：“你说，他们还会说什么？”
他冷笑：“还能说什么？无非是‘女人不该参军’‘胜得太巧’‘背后有鬼’。”
她摇头，“不对。他们会说——我们早就知道了。”
他一愣。
她盯着烛火，缓缓道：“因为他们真正怕的，不是我们赢了。是怕我们……明明什么都知道。”