第五章 不是玩笑
那句话，他没有说完整。
但我听懂了。那个高高在上、从不肯低头的顾承渊，差一点就说出了“求你”。
然而，就算他真说出来，又怎样呢？
我没有回头，一步一步走向等在长椅上的苏晴。孕晚期的身体很沉，每一步都像踩在棉花上，但我的背挺得笔直。我能感觉到身后那道目光，像烧红的铁丝烙在背上，滚烫、执着、不甘。
直到拐过一片竹林，视线被彻底阻隔。
苏晴立刻扶住我：“没事吧？他说什么了？有没有欺负你？”
我摇摇头，掌心全是冷汗：“他说……要和苏晚解除婚约。”
苏晴的嘴巴张成了O型：“我靠！他真这么说了？那你怎么回的？”
“我拒绝了。”
“……牛。”苏晴竖起大拇指，但眼神里透着担忧，“不过清清，顾承渊那种人，不达目的不罢休。他现在肯低头，是因为还没得到。一旦你拒绝了，他可能会用更极端的手段。”
我知道。我太了解他了。
“先回家。”我说，“我有点不舒服。”
不是托词。肚子真的开始发紧，一阵阵的钝痛从小腹蔓延开。或许是刚才情绪太激动，或许是站久了。我扶着腰，深呼吸，努力让自己平静下来。
宝宝，别怕，妈妈在。
回到公寓，疼痛没有缓解，反而越来越规律。我数了数，十分钟一次。孕晚期假性宫缩是正常的，但这个频率让我警惕。苏晴坚持要送我去医院，我拗不过她。
急诊室里，医生做完检查，表情严肃：“宫缩有点频繁，宫颈长度也在临界值。有早产风险，需要住院保胎。”
“住院？”我愣住了。
“至少一周，观察情况。”医生在病历上快速写着，“你家属呢？去办一下手续。”
苏晴立刻站起来：“我去办！”
“等等。”我叫住她，从包里掏出银行卡，“用我的。”
苏晴瞪我：“这时候还分你的我的？”
“分。”我说得很坚决，“晴晴，你已经帮我够多了。”
住院手续办完，我被推到产科病房。单人间，安静，窗外能看到远处的山。护士给我挂上抑制宫缩的药水，嘱咐绝对卧床。
药水一滴一滴流进血管，肚子里的紧绷感慢慢缓和。我盯着天花板，第一次真切地感到恐惧——如果宝宝现在出来，才三十一周，要住多久保温箱？会有什么后遗症？我账户里的钱，够不够？
手机震动，是李默。
“沈清，下周的季度汇报会，你那边准备得怎么样了？需要我安排人帮你远程接入吗？”
我握着手机，喉咙发紧。季度汇报会，我准备了整整三周，是入职后第一次在全体管理层面前亮相。如果缺席，或者躺在病床上脸色苍白地视频参会，会传递什么信号？
“李总，”我尽量让声音平稳，“我这边……可能需要调整一下形式。我能不能提前把汇报材料发您，由您代为陈述？或者我录制一段讲解视频？”
电话那头沉默了几秒。
“出什么事了？”李默问。
我不想撒谎，但也不想说太多：“身体有点小状况，医生建议休息几天。”
“要紧吗？”
“不要紧，保胎而已。”话一出口我就后悔了——这等于暴露了怀孕的事实。
果然，李默顿了顿：“你怀孕了？”
“……嗯。”
“几个月了？”
“三十一周。”
更长的沉默。然后李默说：“沈清，你入职的时候，并没有告知怀孕的情况。”
“我没有义务告知。”我下意识反驳，但立刻意识到语气太冲，缓了缓，“李总，怀孕不影响我的工作能力。过去三个月，我的产出有目共睹。”
“产出是有，但你现在住院保胎，接下来至少有两个月无法全职工作，甚至可能更久。”李默的声音很平静，平静得让我心慌，“公司正处于关键扩张期，运营副总裁这个位置不能空转。”
“我可以远程——”
“远程解决不了所有问题。”李默打断我，“这样吧，你先好好养身体。季度汇报会我找别人顶一下。至于后续的工作安排……等你出院我们再谈。”
通话结束。
我盯着手机屏幕，直到它自动熄灭。
窗外的天色暗了下来，山峦的轮廓模糊成一片深灰。病房里的消毒水气味格外刺鼻。我闭上眼睛，指甲深深掐进掌心。
这就是现实。没有哪个公司会无限包容一个孕期高危的员工，哪怕你能力再强。李默已经算客气了，至少没有直接让我走人。
手机又震。这次是沈昊。
“姐，爸今天做康复训练的时候摔了一跤，现在送急诊了。医生说要拍CT，看看有没有伤到脊椎旧伤……押金要交三万，我这边钱不够。”
我的太阳穴突突地跳。
“把缴费单拍给我，我转钱。”我说，“爸现在情况怎么样？意识清醒吗？”
“清醒，就是疼得厉害。姐……你声音怎么这么虚？你也病了吗？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“我没事。”我挂断电话，打开手机银行转账。
三万转出去，账户余额又少一截。顾承渊给的那两百四十万，看起来很多，但父亲每个月的康复费、药费、护工费就要两万多，弟弟的学费生活费，我自己的产检、房租、日常开销……像流水一样。
更别提，如果宝宝早产，保温箱一天就是几千上万。
焦虑像潮水一样漫上来，淹没头顶。我大口呼吸，却觉得氧气不够。
就在这时，病房门被轻轻敲响。
我以为护士，说了声“请进”。
门开了。
站在门口的，是一个我从未想过会在这里见到的人——顾承渊的母亲，周岚。
她六十出头，保养得极好，一身香奈儿套装，珍珠项链，头发梳得一丝不苟。手里拎着一个果篮，站在门口，表情有些局促。
“沈小姐，”她开口，声音很轻，“我听承渊说……你住院了。我来看看你。”
我全身的肌肉都绷紧了。
周岚。那个曾经在我给顾承渊送文件时，用挑剔的目光上下打量我，然后对儿子说“秘书就要有秘书的样子，别穿得太招摇”的女人。那个在我第一次去顾家老宅过年时，让我在厨房帮忙包饺子，而苏晚坐在客厅吃水果看电视的女人。
她现在，拎着果篮，站在我的病房门口。
“顾夫人，”我声音很冷，“您走错房间了吧。”
“没有，就是来看你的。”周岚走进来，把果篮放在床头柜上。她的动作很轻，甚至有些小心翼翼，“承渊都跟我说了。”
“说什么？”
“说……你怀了他的孩子。”周岚在床边的椅子上坐下，双手交叠放在膝上，是一个标准的、受过良好教育的女性的坐姿，“也说了，他之前……做得不对。”
我没接话，等她继续说。
周岚叹了口气。那口气叹得很深，像从肺腑里掏出来的。
“沈小姐，我知道你不喜欢我。以前我对你……是有些挑剔。但我有我的立场。承渊是顾家的独子，他肩上担着整个集团，他的婚姻不是他一个人的事。苏家的联姻，是董事会、是股东们、也是顾家几代人积累下来的关系网里，最稳妥的一步棋。”
“所以呢？”我问，“您现在来，是想替顾承渊说服我，打掉孩子，还是想用钱买断？”
周岚摇头，她从手袋里拿出一个信封，推到我面前。
“打开看看。”
我迟疑着打开。里面不是支票，而是一份房产证复印件——一套位于市中心高档小区的大平层，产权人写着“沈清”。还有一份信托基金的设立文件，受益人是我，初始资金五百万。
“这是什么意思？”
“这是我个人给你的补偿，和承渊无关。”周岚看着我，眼神复杂，“这套房子，是我名下的投资房产，已经过户给你。信托基金也是我用私房钱设立的，每个月会给你打一笔生活费，直到孩子成年。”
“我不需要——”
“你需要。”周岚打断我，语气难得强硬，“沈小姐，我是女人，也是母亲。我知道一个女人独自养孩子有多难。我也知道，承渊那孩子……像他爸。自私，傲慢，总觉得全世界都该围着他转。他伤害了你，这是事实。”
我捏着那叠文件，纸张的边缘硌得指腹生疼。
“顾夫人，您到底想做什么？”
周岚沉默了很久。窗外最后一点天光消失，病房里只亮着一盏床头灯，在她脸上投下深深的阴影。
“承渊和我说，他想取消婚约。”她慢慢地说，“苏家那边，已经闹翻了。苏晚的父亲直接打电话给老顾，说如果顾家敢悔婚，苏氏就会全面撤出和顾氏的所有合作项目。你知道那意味着什么吗？至少三十亿的合同，上千个工作岗位。”
“所以您来，是想让我劝他别取消婚约？”我笑了，笑得很讽刺，“顾夫人，您太看得起我了。”
“不。”周岚抬起眼，那双和顾承渊极为相似的眼睛里，有我看不懂的情绪，“我来，是想告诉你——如果你真的决定和承渊划清界限，就做得彻底一点。离开这个城市，去一个他找不到的地方。这些钱和房子，够你和孩子开始新的生活。”
我怔住了。
“你……不想留下这个孙子？”
“想。”周岚回答得很干脆，“但我更不想看到这个孩子，将来变成第二个承渊，或者变成他父亲用来要挟你的工具。”
她站起来，走到窗边，背对着我。
“沈小姐，我嫁给老顾三十五年。这三十五年里，我看着他从一个意气风发的年轻人，变成一个眼里只有利益和权力的商人。我也看着承渊，从小时候会抱着我腿撒娇的儿子，变成现在这个……连自己爱的人都留不住的男人。”
她的肩膀微微发抖。
“顾家的男人，骨子里都有一种病。他们不懂怎么爱人，只懂怎么占有、怎么控制。承渊现在说爱你，想挽回你，那是因为他失去了。一旦他重新得到，那种病又会发作。到时候，受伤的还是你，还有孩子。”
我听着，胸口堵得厉害。
“这套房子，信托基金，是我能为那个未出世的孩子做的、唯一一点弥补。”周岚转回身，眼睛里有泪光，但她很快眨了眨眼，压下去了，“沈小姐，走吧。趁承渊还没做出更疯狂的事，趁苏家还没把怒火烧到你身上——离开这里，好好生活。”
她说完，拎起手袋，朝门口走去。
“顾夫人。”我叫住她。
她停住脚步。
“您为什么……要帮我？”我问。
周岚没有回头。
“因为三十五年前，也有一个人这样劝过我。”她的声音很轻，像一声叹息，“但我没听。我选择了留下，选择了相信爱情会改变一个人。”
“我赌输了。”
“我不想看你输第二次。”
门轻轻关上。
病房里重新恢复寂静。只有监测仪的滴答声，和药水滴落的声音。
我靠在枕头上，手里捏着那份房产证复印件。市中心的大平层，市值至少两千万。五百万的信托基金，每个月的生活费……
这对现在的我来说，是救命稻草。
但接受了，就等于承认了顾承渊和孩子的关系，等于被他母亲纳入了“顾家”的补偿体系里。
等于，我还是没能彻底摆脱那个姓氏。
手机屏幕亮起，一条新消息。
来自顾承渊：“我在医院楼下。让我上来看看你，就看一眼。否则，我会一直等。”
附了一张照片——他站在住院部大楼外的路灯下，身影被拉得很长。夜色深浓，他手里拿着一束花，看起来有些可笑，又有些可怜。
我盯着那张照片，心脏像被一只手攥紧了。
然后我打字回复：“顾承渊，你母亲刚才来了。”
那边几乎是秒回：“她去找你了？她说什么？”
“她给了我一套房子和一笔钱，让我离开你，离开这座城市。”
“不准收！”这条消息后面跟着一个电话，我直接挂断。
他继续发：“沈清，那是她的意思，不是我的！我想和你在一起，想对我们的孩子负责！给我一个机会，求你了——”
求你了。
他终于说出来了。
我看着那三个字，眼眶发热，但心里一片冰凉。
我慢慢打字，每一个字都像在刀尖上跳舞：
“顾承渊，你知道我现在躺在病床上保胎吗？知道我父亲刚才摔伤进了急诊吗？知道我老板因为我怀孕可能要调整我的职位吗？”
“你不知道。你只知道你想挽回，你想得到，你想证明你还有能力控制一切。”
“你母亲说得对，你们顾家的男人都有病。”
“而我，不想成为你的药。”
点击发送。
然后，我把他拉黑了。
所有联系方式，全部拉黑。
做完这一切，我筋疲力尽地躺回去，手轻轻放在肚子上。宝宝似乎感应到我的情绪，轻轻踢了一下。
“对不起，”我轻声说，“妈妈又让你难过了。”
“但这是最后一次。”
“妈妈保证。”
第二天早上，医生来查房，说宫缩控制住了，可以出院，但必须严格卧床休息，每周复查。我办了出院手续，苏晴来接我。
“接下来打算怎么办？”在车上，她问我。
我看着窗外飞逝的街景。这个城市，我待了十年。从十八岁来上大学，到二十八岁狼狈离开顾承渊。它见证了我最卑微的岁月，也即将见证我最重要的新生。
“我要搬家。”我说，“但不是离开这座城市。”
苏晴惊讶：“顾承渊他妈不是让你走吗？”
“她让我走，我就得走？”我笑了笑，“晴晴，我花了十年才在这里扎根。我的工作在这里，我的医生在这里，我的生活圈在这里。凭什么因为一个男人，我就要放弃一切，像个逃犯一样躲到别处去？”
“可是顾承渊——”
“他要是敢来骚扰，我就报警。”我说得很平静，“孕期骚扰，证据确凿的话，够他喝一壶的。顾氏现在正处在和苏家联姻的敏感期，他不敢闹大。”
苏晴愣愣地看着我，然后笑了：“沈清，你真是……脱胎换骨了。”
“死过一次的人，总会想明白一些事。”我说。
回到家，我做了几件事：
第一，联系律师，起草了一份声明，申明我与顾承渊先生除前雇佣关系外，不存在任何法律或情感上的纠葛。腹中胎儿与我个人生活有关，与顾先生无关。这份声明一式三份，一份寄给顾承渊，一份寄给顾氏集团法务部，一份我自己留存。
第二，将周岚给的那套房产和信托基金的文件，通过快递原封不动寄回给她。附了一张字条：“谢谢，但不需要。我的孩子，我自己养得起。”
第三，给李默写了一封长邮件。坦陈我目前的孕期状况和可能面临的风险，但也附上了我接下来两个月详细的工作计划——即使卧床，我也可以完成80%的线上工作。同时，我推荐了团队里两个能力突出的下属，作为我产假期间的代理负责人。
邮件的最后，我写道：“李总，我不求特殊照顾，只求一个公平的机会。如果我的工作产出在接下来两个月能达到预期，请您在我休完产假后，依然保留我的职位。如果不能，我自愿离职。”
发送。
然后，我打开电脑，开始工作。
肚子里的宝宝似乎很配合，安安静静的。阳光从窗外照进来，落在键盘上。我的手指快速敲击，屏幕上的文档一行行增加。
这个世界不会因为你是孕妇就对你温柔。
但你可以选择，对自己温柔一点，也强硬一点。
三天后，李默回复了邮件。只有一句话：
“季度汇报会改到下个月，等你来讲。”
我盯着那句话，看了很久。
然后我关掉邮箱，打开产检预约系统，预约了下周的门诊。