建武五年冬初的第一场薄雪，未能覆盖洛阳宫城的肃杀，只是给朱墙黛瓦添了一层冰冷潮湿的黏腻。太医署内一处值房，炭火奄奄一息，青烟袅袅，混着陈年草药与简牍尘埃的气味，沉闷得让人透不过气。
淳于女侍医端坐在自己那张略显破旧的案几后，腰背挺得笔直，如同她诊脉时一般稳定。然而，她面前摊开的，并非最新的医案记录，而是一封来自太医令的正式公文，墨迹犹新，措辞严谨却透着不容置疑的疏离。
公文大意是：因太医署内部职司调整，兼之考虑到淳于女侍医“家中老母久病，疏于奉养，常有忧思，恐影响宫内侍疾之心”，为体现朝廷体恤臣下孝道，特准其即日起卸去西宫专责医官之职，归家侍母，为期三月。期间俸禄照领，以示恩典。西宫阴贵人后续调理事宜，将由太医署另行选派“合宜”医官接替。
“合宜”二字，用得意味深长。
公文下方，还有太医令几句私下的、语重心长般的批注：“淳于医官，尔之勤谨尽责，署内皆知。然医者父母心，亦需识大体。宫中之事，牵一发而动全身。贵人沉疴，实乃天命，尽心即可，何须执念？归家尽孝，静思己过，亦是一剂良药。勿使一片仁心，反成己身乃至家门之累。”
“家门之累”四字，墨色格外浓重，像一块沉冰，压在了淳于氏的心头。
她知道这一天迟早会来。当她开始系统调阅旧档，当她将“丹砂久服存疑”写入综述，当她在宫正司查阅那些陈年记录时，就该料到。只是没料到，来的不是直接的申斥或调离，而是这样一封包裹在“体恤孝道”锦绣下的驱逐令。如此冠冕堂皇，如此无懈可击。她能抗辩吗？抗辩自己不孝？抗辩宫中职司调整不公？抑或，抗辩那“过分深究”的指责？任何抗辩，都只会坐实她“不谙世事”、“固执滋扰”的罪名，甚至可能真的给远在家乡的老母带来无妄之灾。
她枯坐良久，直到炭火彻底熄灭，寒意渗透骨髓。她缓缓收起公文，脸上依旧是那副惯常的、近乎刻板的平静，只是眼底深处，那簇属于医者探究真相的火焰，骤然黯淡，蒙上了一层沉重的灰烬。她起身，开始整理自己数月来积攒的、关于西宫阴贵人病案的所有私录笔记、脉象草图、疑点摘要。这些，都不能带走。她一张张、一卷卷地检视，然后，面无表情地将其投入尚有余温的炭盆。火苗舔舐着绢帛与竹简，迅速将其吞噬，化作飞灰。唯有那份每月例行呈报、内容相对“安全”的正式医案副本，她仔细卷好，收入官制药箱。这是她唯一能带走的东西，也是她这场徒劳无功的探查，留下的最后、最苍白的痕迹。
次日，她如常前往西宫，进行最后一次诊视。天色阴霾，细雪纷飞。西宫庭院积雪未扫，一片刺目的白，更显寂寥。
阴丽华早已从沈青娘那里得到了模糊的坏消息，此刻见到淳于氏比往日更加凝重、甚至透着一丝诀别意味的神情，心中最后一点侥幸也熄灭了。她努力维持着表面的平静，伸出手腕。
淳于氏的手指搭上去，依旧是那般的稳，却比以往任何一次都更加沉默。诊脉的时间格外长。她闭着眼，仿佛要将这“尺脉凝冰”的触感，深深烙印在记忆里。许久，她收回手，没有像往常一样立刻口述记录，而是静静地看着阴丽华。
“贵人，” 她的声音有些沙哑，却依旧平稳，“下官……奉令，即日起将卸去为贵人诊视之责。今日，是最后一次请脉。”
尽管早有准备，阴丽华的心还是猛地一沉，指尖冰凉。“淳于大夫……为何如此突然？可是妾……”
“非关贵人之事。” 淳于氏打断她，语气是公事公办的疏离，“乃是署中常例轮调，兼之下官家中确有私事需处理。陛下与太医令体恤，准予归家暂歇。” 她将官方说辞复述了一遍，毫无破绽。
殿内一片死寂，只有炭火偶尔的噼啪声。蕙草与兰心垂首侍立，不敢出声。沈青娘今日并未前来，似乎是一种无言的回避。
淳于氏打开药箱，取出最后一份拟好的药方，以及一份简短的本次诊视记录。记录上只有最基础的脉象描述与常规调理建议，那些曾出现过的“存疑”、“待考”、“异于常情”的字眼，全部消失无踪。
“此乃今日脉案与方剂，请贵人收好。后续会有新任医官前来接替，贵人保重。” 她将东西递过，动作一丝不苟，却带着一种完成最后仪式的漠然。
阴丽华接过那轻飘飘的绢帛，却觉得重逾千钧。她看着淳于氏刻板而疲惫的面容，忽然间，那股支撑了她许久的、属于贵人的矜持与算计，在绝望面前溃开了一道缝隙。她伸出手，不是去接药方，而是轻轻抓住了淳于氏正要收回的手腕。
那手腕瘦削，冰凉。
“淳于大夫……” 阴丽华的声音极低，带着一丝不易察觉的颤抖，目光紧紧锁住对方，“我这病……究竟……还有救么？哪怕……只是知道，究竟为何至此？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
淳于氏的身体几不可察地僵了一下。她迎上阴丽华眼中那深不见底的哀恸与最后一丝不甘的探询，长久以来维持的医官面具，终于出现了一丝裂痕。她飞快地瞥了一眼侍立的宫女，嘴唇微动，最终，只是几不可闻地、极快地说了一句：“贵人……珍重。尺脉之寒，非尽天灾。药石之害，有时甚于虎狼。” 话音未落，她已迅速抽回手，后退一步，躬身行了一个标准的官礼。
“下官告退。”
说完，她不再停留，提起药箱，转身，步伐稳而快地走向殿外。玄青色的官服下摆扫过冰冷的门槛，消失在漫天细雪之中，再也没有回头。
“尺脉之寒，非尽天灾。药石之害，有时甚于虎狼。”
这十六个字，如同十六根冰锥，狠狠扎进阴丽华的耳中，心中。她瘫坐在榻上，手中那份最后的医案飘落在地。果然……果然连她也这么说！不是天灾，是**！药石之害……是那些朱砂？还是别的什么？淳于氏知道了，她一定查到了什么，所以她必须走！
无边的寒意再次席卷而来，这一次，不仅来自身体，更来自对这深宫规则冷酷与强大的深切认知。连这样一位正直尽责、有官职在身的医官，都能被如此轻易地、体面地“请”走，她一个失子失宠、病骨支离的贵人，还能指望什么？
希望，像炭盆里最后一缕青烟，彻底消散了。
不知过了多久，沈青娘悄无声息地走了进来。她看着阴丽华死灰般的脸色，和地上那份平淡无奇的最后医案，什么都明白了。她默默捡起医案，走到炭盆边，没有像淳于氏那样焚烧，而是仔细收好。
“贵人，” 沈青娘的声音很低，带着一种破釜沉舟的冷静，“淳于大夫走了，但她的医案还在。她最后的话，贵人记住了。有些路断了，或许……还有更险的路。”
阴丽华缓缓抬起眼，看向沈青娘。那眼中，最初的绝望与惊痛正在沉淀，被一种更坚硬、更冰冷的东西取代——那是认清了所有规则与希望都靠不住之后，剩下的、纯粹的、不甘与恨意淬炼出的决绝。
“更险的路……” 她喃喃重复，嘴角竟扯起一丝极淡、极凉的弧度，“是啊。她们断了我求医问药的正路。那剩下的……” 她没说完，目光投向殿外阴沉的天宇，投向那重重宫阙之后，椒房殿的方向。
寒潭孤影，断缆之舟。当所有外部的救援与指望都被斩断，沉沦者唯一的选择，便是燃烧自身残存的一切，要么照亮深渊，要么……与深渊同焚。
雪，下得更紧了。覆盖了淳于女侍医离去的足迹，也覆盖了西宫最后一丝来自“正统”与“规则”的光亮。黑暗，似乎更加完整了。但在那完整的黑暗深处，一点幽蓝的、属于绝望者自身的火焰，正悄然点燃。