晨雾像浸了水的棉絮，裹着澛城青石板路的凉意漫上来。
苏晚星的运动鞋尖碾过露水，在青石板上洇出个淡灰的月牙。
她怀里抱着的陶壶还带着野食总灶的余温，老汤在壶里轻轻晃，撞出细碎的声响——那是从野食开灶第一天就留着的引火汤，陆野说过，这汤里沉了七代厨人的灶灰。
“四点零七分。”她对着空气轻声道，像是在应谁的约。
监控镜头在檐角闪了闪红光，她仰头看了眼，指腹蹭过陶壶上的裂纹，“洘火蹽回来的人，得蹽回去磕个头。”
无名灶台的砖缝里还凝着昨夜的汤渍，混着松枝灰烬结成浅黄的痂。
苏晚星蹲下身，陶壶口刚对准灶膛，老汤的香气便“腾”地窜出来——是陈皮的甘，是骨胶的醇，混着点焦米的苦，像只无形的手，把她拽回三天前那个深夜。
那时系统的蓝光刚熄灭，小舟指着名录上的小字说“火种藏于野”，她望着澛城方向的暖黄灯光，突然就懂了：那些被她截胡的剧本、避开的陷阱，不过是洘火路上的星火；真正要洘的，是藏在七十三个名字里的魂。
松枝“噼啪”炸开第一簇火星时，她跪了下去。
石板的凉透过牛仔裤沁进膝盖，她却觉得烫。
整了整洗得发白的牛仔外套衣襟，额头触到青石板的瞬间，晨雾里突然飘来若有若无的汤香——不是她刚点燃的松枝，是记忆里的，阿婆灶台前的甜。
她想起昨夜整理的第七十三个名字：林阿梅，北市汤火手，救过冻僵的孩童。
那孩子后来成了小学老师，退休前在日记里写：“阿梅姨的汤锅，比教室的火炉暖。”
第一个头磕下去，额角沾了层细灰。
直播镜头不知何时自动亮起，弹幕像被点燃的爆竹“刷”地炸开：“她怎么跪了？”“洘火仪式要这么郑重？”
第二个头，她听见远处传来脚步声。
不用回头也知道是陆野，他的鞋跟碾过青石板的节奏，比野食后厨的切菜刀声还熟悉。
可她没停，第三个头重重磕下时，晨雾突然散了些，晨光漏下来，照得灶膛里的火苗金红金红的。
弹幕突然静了一瞬，接着铺天盖地的字涌出来：“她额头沾灰了！”“眼神好亮，像火芯子。”“洘火的人，洘的是根啊！”
陆野是在调试新灶时看到的回放。
铁铲正铲着新砌的灶砖，手突然顿住，铁铲“当啷”砸在地上。
老陈蹲在角落剥葱，抬头看了眼他发直的眼神，默默从围裙兜里摸出双旧布鞋——黑布面，千层底，鞋帮上还留着淡茶色的汤渍。
“你爹当年收徒，第一课就是跪灶。”老人把布鞋放在他脚边，葱叶上的水珠滴在鞋面上，“说火不认人，只认心。”
陆野弯腰捡起布鞋，指腹蹭过鞋帮的汤渍——是他十二岁那年煮胡了萝卜汤，汤汁溅上去的。
他突然想起苏晚星跪灶时的眼神，像极了父亲临终前摸着《灶典》说的话：“火这东西，你敬它一分，它还你十分。”
“她洘的不是七十三个名字。”他声音哑得像生锈的汤勺，“是所有蹽不回来的火。”
深夜的野食办公室，小满把申报材料推到苏晚星面前时，咖啡杯底在木桌上压出个浅圆。
“民俗纪念日能把归簝仪式固定下来，流量和资源都能……”
“停。”苏晚星翻着澛城居委会送来的轮值名单，指尖停在“林小花（林阿梅孙女）”那行，“把名单改成后代优先。”她抬头时，窗外的月光正落在她发顶，“洘火蹽回来的，得蹽进血脉里。”
小满愣了愣，突然笑出声。
她抓起马克笔在“申报”两个字上画了个大叉，转而在旁边写“簝火盟家庭传承计划”：“我这就联系纪录片团队，记录每个守灶人的家族故事。”
“不公开。”苏晚星抽走她的笔，在“记录”下重重画了道线，“汇编成《簝火家书》，存档在澛城社区记忆馆。”她想起凌晨跪灶时，石板缝里钻出的嫩草芽——根扎得深了，风才吹不折。
澛城灶台的余烬直到后半夜还泛着红光。
小舟裹紧外套守在旁边，手机屏幕亮起又熄灭，她盯着时间跳到“23:59”，正打算收工，忽然听见风里飘来段走调的曲子：“汤滚三滚，火等半寸……”
不是录音。
她顺着声音摸过去，绕过两棵老槐树，月光下的空地上，站着位白发老人。
老人手里举着把锈迹斑斑的汤勺，正对着空气做搅汤的动作，嘴里的曲子越哼越清晰：“洘汤的人，守的是魂……阿爹，今日洘汤，洘给您了。”
小舟的手在口袋里攥紧手机，录屏键按下去时，指尖在抖。
老人的影子被月光拉得很长，落在地上像把斜放的汤勺。
她没打扰，直到曲子结束，老人才慢慢转身，朝她笑：“丫头，我阿爹是三十年前的守灶人，我蹽了半辈子，今天才敢说——我会洘汤了。”
返程车上，小舟把视频发给苏晚星，附了条消息：“洘火蹽进土里的，蹽回来了。”
手机在床头震动时，苏晚星正盯着陆野的右手。
他睡熟了，手背的旧疤在月光下泛着淡粉，从前总在凌晨三点颤抖的指尖，此刻安安静静蜷着，像株终于扎根的草。
她轻轻握住那只手，掌心的温度透过他的指缝渗进去，突然想起昨夜他翻《灶典》时的模样——红笔圈在“跪者非卑，敬者方传”那页，墨迹还没干透。
“洘火蹽回来的，从来不是一个人。”她回完消息，替陆野掖了掖被角。
窗外的月光漫进来，落在他枕边的《灶典》上，那页被圈住的字泛着微光，像团没熄的火。
接下来的三天，野食后厨的门始终关着。
苏晚星送早茶时，透过玻璃看见陆野背对着门站在新灶前，手里举着那把裹红布的旧汤勺。
他没翻《灶典》，甚至没开灯，可从门缝里飘出的香气，比以往任何时候都浓——是松枝的香，是老汤的香，是洘了百年的，火的香。