春祭这日，天未亮，风已止。
林府外坪的千灯坛废墟上，新土翻过，青石铺就，三十六盏素白心灯静立如列阵。
灯身未刻一字，只在壁面绘一道空白心形——灯色绘梦师用朱砂勾了轮廓，说：“不刻誓词，只待心燃。”
百姓围在远处，指指点点。
有人摇头：“前年点灯的都疯了，说听见死人说话。”也有人低语：“可那夜灯火金光漫城，我娘走时闭不上眼，那一晚，她终于笑了……”
沈知远一袭青衫立于坛前，指挥监生与匠人最后调试灯阵方位。
他目光不时扫向坛心——那里站着林晚昭。
她穿一袭素色罗裙，发间只簪一支旧玉簪，是母亲临终所留。
风吹起她的袖角，露出右手残缺的尾指——那一截，是在王氏毒计中被生生碾碎的。
如今伤口未愈，血痕仍渗。
“你真的要亲自引血？”沈知远走近，声音压得极低。
林晚昭没看他，只将玉簪轻轻插入灯阵中枢的凹槽。
铜盘微震，似有回应。
“你不明白，”她轻声道，“不是我在点灯，是他们在等光。”
话音未落，一道苍老身影从人群走出——正是那位亡妻守灯的老翁。
他双手捧灯，步履蹒跚，却走得极稳。
“我信。”他抬头，眼窝深陷，声音却清晰如钟，“我不求她回来，只求我记得她。”
刹那，第一盏灯骤然亮起！
金焰冲天，直破晨雾，火光如液态熔金流淌，映得整片广场宛如白昼。
无黑烟，无嘶鸣，更无反噬之兆——纯粹的、温暖的、活着的光。
人群静了一瞬，随即爆发出惊呼。
“金焰！真的是金焰！”
“不是幻术！不是邪法！那是……那是心念成光啊！”
灯念感知童——一个天生能辨灯色真伪的盲童——欢呼着在阵边跳跃：“十九盏！不，三十六盏全亮了也是真！没有一盏是假的！”
有人颤抖着从怀中掏出尘封的心灯，有人转身跑回家中翻箱倒柜，更多人默默流泪，将早已遗忘的执念重新捧出。
一盏接一盏，心灯被置于阵中。
有妇人低语：“我儿夭折那年，我没敢点灯，怕自己撑不住……可我每夜都梦他叫我娘。”
火起，金焰如溪。
有老兵拄拐而来：“兄弟们死在边关，没人给他们立碑。可我还记得他们的名字。”
火起，金焰如炬。
有少女红着脸放下灯：“他走前没说喜欢我，可我藏了他的帕子三年。”
火起，金焰如霞。
林晚昭站在阵心，感受着血脉中奔涌的异能。
她不再听见亡者低语——此刻，她感知的是万千生者心中未灭的微光：孩童记得母亲梳头的手温，老仆忆起少主幼时跌倒的哭声，书生默念亡父临终那句“好读书”……
这些记忆，原本沉睡在时光尘埃里，如今被一盏灯唤醒。
血，从她割开的腕口不断滴落，顺着玉簪流入灯阵。
每一滴血落下，灯焰便更盛一分。
她的脸色渐白，呼吸微颤，可唇角却扬起一丝近乎悲壮的笑。
“你疯了！”心灯安眠道姑突然冲出人群，一把抓住她手臂，眼中满是惊怒，“你已燃魂三日，再续七日，必魂断人亡！你当自己是神吗？”
林晚昭轻轻挣开，望向满城渐次亮起的灯火。
“我不是神。”她声音轻，却字字如钉，“可若我不点，谁来告诉他们——记得，就是信？”
风起，灯摇，她的身影在金焰中几乎透明。
忽然，第十七盏灯亮起时，她指尖一颤。
地底，那道自林府旧坟蔓延而出的脉动，微微加速。
她闭了闭眼，将最后一丝力气注入血脉。
血光如藤蔓般顺着灯阵蔓延，三十六盏灯芯同时震颤，仿佛即将共鸣。
就在此刻——
第十九盏灯，无声燃起。
第十九盏灯无声燃起的刹那，林晚昭心口如遭重击，一股寒流自丹田逆冲而上，几乎令她跪倒。
眼前骤然一黑，亡者低语如潮水退去，取而代之的是一种前所未有的空寂——仿佛她的魂魄正被一点点抽离躯壳，融入那漫天金焰之中。
“晚昭！”沈知远疾步上前，伸手欲扶，却被她抬手拦住。
她摇头，动作轻却坚决，像一株风中不折的芦苇。
右手颤巍巍抚上玉簪，那是母亲最后留给她的信物，也是开启心灯阵的钥匙。
她咬牙，将簪尖对准灯阵中枢的裂纹，猛然下压！
“呃——！”一声闷哼自喉间溢出，簪刃刺入掌心，鲜血顺着古老纹路蜿蜒流淌，如红蛇游走于铜盘沟壑。
奇异的是，血未凝，反泛出淡淡金光，与灯焰同频脉动。
地底，那道自林府祖坟延伸而出的隐秘脉动，忽然清晰可辨。
像是沉睡千年的巨兽睁开了眼，缓缓呼吸。
林晚昭仰起头，发丝飞扬，素裙猎猎，唇色已白如纸，可眼神却亮得惊人，似有星火在瞳中燃烧。
她望着满城点亮的心灯，望着那些因记忆复苏而痛哭相拥的百姓，声音轻如风铃，却穿透喧嚣，字字铿锵：
“你们怕灯控人？可真正的誓——从来不怕光！”
人群一静。
她继续道，声线微颤却无退意：“灯不焚心，灯只照心。它照见你不敢记的痛，也映出你舍不得忘的暖。信不信，由你；点不点，由你；但请记得——记得，就是信。”
话音落，三十六盏心灯齐齐一震！
轰——！
金光如天河倒灌，自坛心喷涌而出，化作光之河流奔腾向全城街巷。
屋檐、巷口、桥头、门扉……凡有心灯之处，皆燃起纯净金焰。
没有烟，没有焦味，只有温暖的光，温柔地抚过每一扇曾紧闭的心门。
老人抱着失散多年的孙儿嚎啕大哭，少年跪在亡父牌位前背诵《孝经》，小贩将多年私藏的定情绣帕亲手交还故人之女……整座京都，仿佛在这一夜重获心跳。
林晚昭立于光河中央，唇角渗出血丝，却笑得极轻、极暖。
当夜子时，最后一盏灯终于燃起。
十九盏旧灯残影未散，与三十六盏新灯交相辉映，光影交错间，似有无数记忆碎片在空中流转——一个母亲为病儿吹凉药汤的手势，一位书生在雪夜为友人披衣的背影，一对夫妻在战火中紧握的手……皆被金焰托起，悬于半空，如星辰不灭。
她望着这人间灯火，忽然感到一阵深沉的疲惫，仿佛灵魂已被抽空大半。
就在此时——
轰隆！！！
地底骤然轰鸣，仿佛大地裂开咽喉。
一道炽白光柱自林府祠堂方位冲天而起，撕裂夜幕，直贯星河！
那光不似火焰，却比金焰更纯粹，更古老，带着某种无法言说的威压与召唤。
沈知远脸色骤变，疾声道：“地脉……又动了！”
林晚昭却未惊惧，她凝望着那道贯穿天地的光柱，眼中映出层层涟漪般的残影。
风起，玉簪断裂，铃声戛然而止。
她喃喃，似对天，似对地，似对那藏于光中的幽魂：
“娘，灯已重燃……可这地底的碑，是不是也该——醒来？”
风卷残焰，灯影如潮，涌向未知之渊。