守业摔门而去的声响，像一块巨石砸进了晚晴的心湖，激起的阵阵涟漪久久不散，疼得晚晴坐立难安。客厅里的落地灯还亮着，昏黄的光线洒在满地狼藉上，碎瓷片反射着冷光，混着散落的米粒，刺得人眼睛发酸。晚晴僵坐在沙发角落，手指紧紧攥着衣角，指节泛白，连呼吸都变得小心翼翼。
她缓缓起身，走到玄关处，伸手抚上那扇冰冷的门板，仿佛还能感受到守业离开时的余温。她抬手想拧开门锁，脚步却像被钉在了原地——她不知道该去哪里找他，也不知道找到他之后，该说些什么。是质问他的冷漠，还是劝他回家？晚晴自嘲地笑了笑，指尖的凉意顺着血管蔓延到心底，冻得她打了个寒颤。
她回到客厅，蹲下身，一片一片地捡拾地上的碎瓷片。锋利的边缘划破了指尖，渗出血珠，她却浑然不觉。指尖的疼，哪里比得上心里的百爪挠心。她想起守业出门时的背影，那样决绝，那样冷硬，像极了这些日子以来，他对她的态度。
窗外的夜色越来越浓，街道上的路灯一盏盏熄灭，只剩下远处高楼的零星灯火，在墨色的天幕下明明灭灭。晚晴将收拾好的狼藉扔进垃圾桶，拖着沉重的脚步走到窗边，掀开窗帘的一角，眼巴巴地望着楼下空荡荡的街道。
她不知道守业去了哪里，是去了朋友家，还是独自在街头徘徊？他身上没带多少钱，会不会饿着肚子？这么冷的天，他只穿了一件薄外套，会不会着凉？无数个念头在她脑海里盘旋，像一团乱麻，越理越乱。
墙上的挂钟滴答作响，时针缓缓划过十二点，一点，两点……每一声，都像敲在她的心上。晚晴搬了张凳子坐在窗边，眼睛一眨不眨地盯着楼下的路口，生怕错过守业回来的身影。她的眼皮越来越沉，酸涩得厉害，却强撑着不肯闭上。
客厅里静得可怕，只有挂钟的声响，还有她自己沉重的呼吸声。她想起年轻时，守业每次晚归，她也是这样坐在窗边等他。那时候的等待是甜蜜的，心里揣着满满的期待，而现在，只剩下无尽的担忧和惶恐。
她想起晓宇说的话，想起守业压抑的怒火，心里五味杂陈。她知道守业最近压力大，可他为什么不肯说出来呢？他们是夫妻啊，本该是最亲密的人，怎么就走到了无话可说的地步？
夜色渐渐褪去，天边泛起一抹鱼肚白，街道上开始有了早起行人的身影。晚晴看着窗外越来越亮的天色，揉了揉酸涩肿胀的眼睛，指尖的伤口已经结痂，隐隐作痛。她站起身，走到客厅中央，看着空荡荡的家门，心里的失落像潮水般涌来。
这一夜，她终究是彻夜未眠。眼底的红血丝密密麻麻，脸色苍白得像一张纸，只有那双眼睛，还带着一丝未灭的期待，望着那扇迟迟没有响动的门。