“不。”
苏瑶轻轻摇了摇头，肩头微微颤抖，发丝随着动作轻轻晃动，指尖愈发用力地攥着信笺，连声音都染上了浓重的哽咽，尾音微微发颤。
“这封信，她若在，一定会希望你能陪我一起看。”
凌云望着她泛红的眼眶、颤抖的指尖，还有眼底那份毫无保留的信任，终究没有再多说什么。
缓步走到她身边，目光温和地落在她手中的信笺上，轻声应道：
“好，我陪着你。”
苏瑶深吸一口气，胸口微微起伏，鼻尖微微泛红，紧张得指尖都在不住发烫，连呼吸都变得有些急促，气息轻轻拂过信笺时，还带着一丝温热。
她指尖轻轻抚平信笺的褶皱，动作缓慢而郑重，仿佛那不是一封书信，而是承载着千钧重量的念想。
——指尖拂过泛黄的笺纸，触感粗糙却温暖，像是母亲的掌心轻轻覆在其上，带着熟悉的温度。
素白的信笺缓缓展开，熟悉的娟秀字迹映入眼帘。
墨色微微发淡，却依旧清晰可辨，笔锋温婉，带着几分女子的细腻，第一行便是：
“瑶瑶，很抱歉，娘不能再陪着你成长了，希望你不要怪娘，也不要沉溺于悲伤，要好好活着，活成自己喜欢的模样，不被世事牵绊，不被烦恼缠身。”
仅仅一句话，便像一把细针，猝不及防扎进苏瑶的心底。
她的身子猛地一僵，瞳孔微微收缩，眼眶瞬间就红了。
滚烫的泪水毫无预兆地涌了出来，顺着脸颊滑落，滴在信笺上，晕开小小的墨痕，将“好好活着”四个字浸得模糊。
她下意识抬手去擦，指尖慌乱地拂过脸颊，却越擦越多。
泪水顺着下颌线滴落，砸在青石板上，晕开小小的湿痕。
肩膀微微颤抖着，连呼吸都变得哽咽，喉咙里像是堵着一团棉花，几乎说不出一句话，只能发出压抑的抽噎声。
信笺上的字迹不多，字字温婉，句句恳切，字里行间都是母亲对她的牵挂与愧疚，没有半句提及旁人，全是专属她的叮嘱与心事。
“瑶瑶，娘知道你自幼便爱看书，读书，喜欢书画。
那架桐木古琴，是娘当年嫁给你父亲时的陪嫁，琴身内侧刻着‘岁岁安澜’四字，是娘对你的期许，如今便留给你，愿琴声伴你岁岁安澜，消解你深夜的孤寂。”
“书架上的医书，是娘早年学医时所用，当年娘便是靠着这些医书，勉强压制住体内的隐疾，只是终究未能熬过岁月。
娘还在书架最顶层的暗格里，藏了一匣胭脂与一支玉簪，是娘当年的嫁妆。
胭脂是你最爱的浅桃色，玉簪雕着兰草，愿你往后妆容精致，心境从容，不卑不亢。”
“娘这一生，终究是有遗憾的，未能陪你长大，未能看你穿嫁衣、享安稳，未能带你去看江南的烟雨、塞北的飞雪。
但娘不后悔，能生下你，看着你从襁褓中的婴孩，长成亭亭玉立的姑娘，便是娘此生最大的福气。
瑶瑶，娘不求你大富大贵，不求你光耀门楣，只求你平安喜乐、顺遂无忧，三餐四季，平安顺遂，待人以诚，处事以善，纵有风雨，亦能从容应对，纵有孤寂，亦能与琴书为伴，不负韶华，不负自己。”
“往后不必时时念着娘，不必为娘悲伤，娘会化作庭院里的风，檐下的月，窗台上的兰草，时时陪着你，看着你好好生活，看着你得偿所愿。
愿我的瑶瑶，一生被爱，一世安稳，无灾无难，无忧无虑。”
苏瑶握着信笺的手愈发颤抖，指尖冰凉，渐渐没了力气，手臂微微下垂，信笺几乎要从手中滑落。
她身子一软，几乎是整个人都靠在了凌云的肩头，抵着他的肩窝，借力才勉强站稳。
目光死死盯着信笺上的字迹，泪水像断了线的珠子，不停滚落，浸湿了衣襟，也浸湿了那封薄薄的信笺，连带着那些温婉的字迹，都变得模糊不清。
她下意识攥紧凌云的衣袖，指尖死死抠着衣料，像是抓住了唯一的浮木。
压抑的哽咽声从喉咙里溢出，混着风声，格外惹人心疼。
肩膀剧烈地颤抖着，连带着周身的气息都变得悲伤而沉重。
此时，暮色渐渐漫了上来，天边染着淡淡的橘粉与浅紫，云层轻柔，像是被晚风揉碎的锦缎。
晚风渐凉，卷着紫藤花的香气，愈发浓郁，吹得满院竹影晃动，竹叶沙沙作响，像是母亲温柔的低语。
庭院里的修竹依旧婆娑，竹影被暮色拉得悠长，落在二人身上，斑驳交错；
窗台下的素心兰，在暮色中泛着淡淡的青翠，花苞上的晨露已然干涸，只余下浅浅的水痕。
风一吹，叶片轻轻晃动，像是在无声地慰藉；
桐木古琴的琴弦，在晚风的吹拂下，又轻轻震颤起来。
那声音低低的、柔柔的，与苏瑶的抽噎声交织在一起，在静谧的后院里缓缓流淌。
凌云下意识抬手，轻轻环住她的肩头，动作轻柔得生怕惊扰了她，指尖微微用力，稳稳托住她摇摇欲坠的身子。
另一只手轻轻拍着她的后背，节奏缓慢而温和，掌心的温度透过月白色的衣襟传递过来，一点点驱散着她心底的寒凉。
他垂眸望着她泪流满面的模样，眼底满是心疼，眉峰紧蹙，指尖轻轻拂过她被泪水浸湿的发梢，动作温柔，没有说一句安慰的话，却用沉默给了她最坚实的依靠。
他目光落在那封被泪水浸湿的信笺上，看着那些温婉的字迹。
虽不知晓全部内情，却也能读懂字里行间的牵挂与不舍，心底生出几分怅惘，更坚定了要好好照看苏瑶的心意，不辜负她的信任，也慰藉苏伯母的在天之灵。
风依旧轻轻吹着，紫藤花瓣簌簌飘落，落在二人的肩头、落在那封被泪水浸湿的信笺上、落在青石板上，铺成一层浅浅的紫毯。
暮色渐浓，光影渐淡，那封泛黄的信笺，承载着一份沉甸甸的母爱与牵挂，将两个年轻人紧紧联系在一起。
苏瑶靠在凌云的肩头，哭了许久，悲伤像潮水般将她淹没。
而凌云始终静静抱着她，任由她将满心的悲伤与委屈尽数发泄出来，不打扰，不催促，只陪着她，伴着晚风，伴着琴声，伴着漫天飘落的紫藤花，慢慢平复心底的波澜。