香港仁心医院的心理咨询室里，浅米色的窗帘拉到一半，柔和的阳光洒在铺着格子布的桌面上。李医生坐在沙发上，面前放着唐栀的心理评估报告，秦津锐坐在对面，双手交握放在膝上，眼神里满是期待与紧张。
“秦先生，根据唐女士的情况，我建议进行心理干预治疗。”李医生推了推金边眼镜，声音温和却带着不容置疑的专业，“她现在的状态，是潜意识里在逃避现实，我们需要有人进入她的记忆，引导她走出心理困境。”
秦津锐猛地抬头，身体微微前倾：“进入她的记忆？怎么进？我能做些什么？”他急切地想为唐栀做些什么，哪怕只是一点点。
“这种治疗需要借助催眠技术，让治疗者通过语言引导，进入患者的记忆场景。”李医生翻开报告，指着其中一页，“但必须是患者最信任的人来做，只有这样，她才会放下戒备，愿意跟着引导走。如果换了陌生人，不仅没用，还可能刺激到她，让她陷得更深。”
秦津锐的心一下子提到了嗓子眼，他看着李医生，声音有些发颤：“李医生，您的意思是……这个人是我？”
李医生点了点头，目光坚定：“对，这个人只能是你。从唐女士的日记和你们的相处细节来看，她最信任的人就是你。在她的记忆里，你是唯一能给她安全感的人，只有你，才能拉她出来。”
秦津锐的手紧紧攥成拳头，指节泛白。他想起唐栀曾经说过，遇到他之后，才觉得心里踏实，不再害怕天黑。原来在她心里，自己这么重要。他深吸一口气，眼神变得坚定：“李医生，我愿意试试！不管有多难，我都要把唐栀带回来！”
“好。”李医生露出欣慰的笑容，从抽屉里拿出一个录音笔和几张写满字的纸，“这是我根据唐女士的经历整理的记忆节点，有她小时候被父亲阻止读书的场景，有她逃婚的场景，还有你们一起在阁楼读书的场景。治疗时，你要按照这些节点，用温和的语气跟她说话，引导她回忆开心的事，让她知道，那些痛苦的日子已经过去了。”
秦津锐接过纸张，认真地看起来。每一个节点后面，都标注着需要注意的语气和引导方向。他一边看，一边在心里默念，生怕漏掉一个字。
“还有，治疗过程中，你可能会遇到唐女士的抵触。”李医生继续叮嘱，“比如她会拒绝跟你说话，或者沉浸在痛苦的记忆里不肯出来，这时候你不能急，要耐心跟她沟通，用你们之间熟悉的细节唤醒她，比如你们第一次约会的地方，她最喜欢的食物，这些都能让她感受到你的存在。”
秦津锐点点头，把纸张小心翼翼地折好，放进贴身的口袋里：“我记住了，李医生。什么时候可以开始治疗？”
“明天上午吧。”李医生看了看日程表，“我会把治疗室准备好，安排护士在外面待命，有任何情况，我们会立刻介入。你今天先好好休息，熟悉一下这些引导词，保持良好的状态。”
从心理咨询室出来，秦津锐直接去了病房。唐栀还躺在病床上，眼睛闭着，长长的睫毛安静地垂着。他坐在床边，握住她的手，轻声说：“唐栀，明天我就去你的记忆里找你，你一定要等着我，好不好？”
这时，秦母端着一碗燕窝粥走进来，看见秦津锐手里的纸张，好奇地问：“津锐，这是什么呀？你跟李医生聊得怎么样了？”
秦津锐把纸张递给秦母，把心理干预治疗的事说了一遍。秦母听完，眼眶瞬间红了：“这么重要的事，你一定要小心啊！唐栀那么依赖你，肯定能听见你的话。”
“妈，您放心，我会的。”秦津锐接过燕窝粥，用勺子轻轻舀起一勺，放在嘴边吹凉，“我先给唐栀喂点粥，医生说，让她多补充营养，对治疗有帮助。”
他小心地把唐栀的头垫高，用勺子一点点把粥喂进她嘴里。虽然大部分粥都会流出来，但他还是耐心地喂着，一边喂，一边跟她说话：“唐栀，这是妈特意给你炖的燕窝粥，你以前总说燕窝太贵，舍不得吃，现在咱们不用省了，你多吃点，才能有力气跟我一起回家。”
旁边的小宝也凑过来，拿着一个小玩具，在唐栀眼前晃了晃：“妈妈，你看，这是陈叔叔送我的小熊，等你醒了，小宝跟你一起玩好不好？”
秦津锐看着儿子认真的样子，心里暖暖的。他知道，有家人的支持，自己一定能成功。
第二天上午，治疗室准备就绪。房间里很安静，只有一个柔软的沙发和一张病床，墙上挂着舒缓的风景画，空气中弥漫着淡淡的薰衣草香，让人放松。
唐栀被小心翼翼地抬到病床上，身上连接着心电监护仪。李医生给秦津锐戴上一个无线耳机，轻声说：“我会通过耳机指导你，有任何情况，随时跟我沟通。”
秦津锐点点头，坐在唐栀身边，握住她的手。他深吸一口气，按照李医生的指示，用温和的语气说：“唐栀，我是津锐，你能听见我说话吗？我们现在要一起回到过去，去看看我们曾经去过的地方，你别害怕，我一直陪着你。”
他顿了顿，按照引导词，慢慢说起第一个记忆节点：“你还记得吗？小时候你家旁边有一棵老槐树，每到夏天，就会开很多白色的槐花，你总喜欢爬到树上摘槐花，你爸爸看见会骂你，你就躲在树后面哭。但现在不一样了，你不用再害怕他了，我会保护你。”
唐栀的手指轻轻动了一下，心电监护仪上的波形也微微有了起伏。秦津锐心里一喜，继续说：“后来你逃婚，一个人跑到广州，在火车站差点被人骗，是我刚好遇到你，把你带回了阁楼。你还记得那个阁楼吗？窗户朝东，早上能看见太阳升起来，我们一起在那里读书，我教你做数学题，你教我织毛衣，那时候的日子，多开心啊。”
他的声音越来越温柔，眼神里满是爱意：“唐栀，那些痛苦的日子已经过去了，我们现在有小宝，有爸妈，有一个温暖的家。你快醒过来，我们一起去看大海，一起去放风筝，一起过一辈子，好不好？”
突然，唐栀的眉头紧紧皱了起来，呼吸变得急促，心电监护仪上的波形剧烈起伏。李医生的声音从耳机里传来：“秦先生，她现在处于痛苦的记忆里，快用你们之间熟悉的细节唤醒她！”
秦津锐立刻想起他们第一次约会的场景，急忙说：“唐栀，你还记得我们第一次去看电影吗？看的是《庐山恋》，你坐在我左边，手里拿着一包瓜子，不小心把瓜子壳掉在了我身上，你还不好意思地跟我道歉。后来我送你回家，在巷口，你偷偷亲了我一下，然后跑回了家，我站在那里，开心了一整晚。”
这句话说完，唐栀的呼吸慢慢平稳下来，眉头也舒展开了。她的眼睛轻轻动了动，似乎想要睁开。秦津锐心里一阵激动，继续说：“唐栀，我知道你听见了，快睁开眼睛看看我，看看小宝，我们都在等你。”
治疗室里安静下来，只有心电监护仪的声音在响。秦津锐紧紧握着唐栀的手，目光紧紧盯着她的眼睛，心里默默祈祷。他相信，只要再坚持一下，唐栀就会醒过来，回到他身边。