驿卒的断腿在小荷精心救治下渐渐好转，那封来自大同镇、标注着“急递”字样的公文，也早已呈送至韩参将的案头。然而，自那之后，铁壁关内的气氛并未因这短暂的和平与商贸繁荣而真正轻松下来，反而在高层之中，弥漫起一股更加沉重而无奈的凝滞感。
韩参将府邸的议事厅内，灯火常常亮至深夜。进出将府的军官们，脸上少了前些时日因北虏内乱而短暂的振奋，取而代之的是一种混合着焦虑、疲惫与隐忍的沉郁。关内的普通军民或许还在享受这来之不易的喘息，但稍有见识者，尤其是军中将领，已能从种种细微迹象中，嗅到山雨欲来的气息，以及更令人心寒的内部掣肘。
陆明渊近日被韩参将以“咨议军事”的名义，请至府中交谈的次数多了起来。名义上，是韩参将赏识他“通晓地理，颇有谋略”，实则，陆明渊能感觉到，这位性情刚烈、如今却满面倦色的老将，心中积郁了太多无处倾诉的块垒，需要一个既非军中嫡系、又看似超然且见识不凡的“局外人”来稍作排解，或许，还隐含着几分寻求对策的渺茫希望。
这一夜，月明星稀，边关的苍穹格外高远清冷。韩参将难得未在议事厅召见，而是命亲兵将陆明渊引至府邸后院的角楼。角楼位于城墙内侧一处高地，视野开阔，可俯瞰大半铁壁关的灯火，亦可远眺关外苍茫的黑暗。
韩参将独自站在栏杆旁，未着甲胄，只穿了一身半旧的藏青常服，背对着楼梯口，望着关外方向，身影在月光下显得有些孤峭。听到脚步声，他并未回头，只是挥了挥手，示意亲兵退下。
陆明渊走上前，拱手道：“将军。”
韩参将这才缓缓转过身。月光照在他脸上，这位以勇悍着称的参将，此刻眉宇间锁着深深的川字纹，眼袋浮肿，鬓角的白发在月光下格外刺眼。他指了指旁边石凳上温着的一壶酒和两个粗瓷碗：“坐。陪老夫喝一碗。”
陆明渊依言坐下。韩参将亲自斟满两碗浑浊的烈酒，自己先仰头灌了一大口，辛辣的酒气冲得他咳嗽了两声，这才长长吐出一口浊气，将酒碗重重顿在石桌上。
“墨先生，”韩参将开口，声音有些沙哑，“你非我军中之人，见识却比营里许多尸位素餐之辈强得多。今日请你来，不是议什么军机，只是……心里憋闷，想找个人说说话。”
陆明渊端起酒碗，略沾了沾唇：“将军若有烦忧，晚辈愿闻其详。”
韩参将目光再次投向关外无边的黑暗，沉默良久，才幽幽道：“你看看这铁壁关，看看关里这些兵、这些民。黑风峡，咱们小胜一场；断魂谷，雷豹他们死得壮烈；北虏自己内讧，给了咱们喘息之机……看起来，关城还在，咱们还没败。”
他话锋一转，语气陡然变得沉痛：“可是，墨先生，你知不知道，营里能动用的箭矢，只剩下不到三成？库存的火药，受潮结块的占了一半？守城用的滚木礌石，拆了城内多少百姓家的门板房梁才勉强凑齐？将士们身上穿的棉甲，里面的棉花早就板结发硬，跟铁片差不多，根本挡不住寒冷！战马吃的豆料掺了多少麸皮沙土？就这，还他娘的时常断供！”
他一拳砸在石桌上，碗里的酒都溅了出来：“朝廷的饷银，拖了又拖，每次发下来，层层克扣，到士卒手里，十不存三！就这点钱，还要被上官以各种名目盘剥回去！兵部的勘合，户部的批文，工部的械簿……文牍往来，扯皮推诿，一件铠甲、一石粮食运到边关，价比黄金！那些坐在京城暖阁里的老爷们，知道边关将士冬天是怎么过的吗？知道箭矢射光了，守城要用石头砸、用开水泼、甚至用牙咬吗？”
韩参将越说越激动，额上青筋跳动：“还有那些督粮官、监军太监、巡查御史！一个个下来，像是饿狼进了羊圈！吃拿卡要，样样精通！稍有不如意，便是一顶‘贻误军机’、‘贪墨粮饷’的大帽子扣下来！老子在前线拼死拼活，他们在后面捞得盆满钵满，还要指手画脚！周毅那小子……不就是看不惯这些，才差点把命丢了吗？”
提到周毅，韩参将语气一滞，眼中闪过一丝复杂。周毅重伤之事，他虽强力弹压，但心中岂能无愧？那毕竟是他麾下一个有血性、敢说话的年轻军官。
他颓然坐回石凳，又灌了一口酒，声音低了下来，充满了疲惫与无力：“老子不怕跟鞑子真刀真枪地干！马革裹尸，是武人的本分！可他娘的……这仗打得憋屈！不是输在战场上，是输在自己人手里！是输在这烂到根子里的规矩、这吸血的官僚、这该死的……穷！”
他抬起头，看着陆明渊，眼神中竟带着一丝罕见的迷茫与求助：“墨先生，你读书多，见识广。你说，这大胤的边关，这铁壁关，还守得住吗？老子和手下这些弟兄，拼了命守在这里，到底……是为了什么？就为了给后面那些蛀虫争取捞钱的时间？就为了等哪一天粮尽援绝，被鞑子破关，然后背上一口‘守土不力’的黑锅？”
夜风呼啸，吹得角楼上的旗帜猎猎作响。关内稀疏的灯火在风中明灭不定，仿佛随时可能被黑暗吞噬。韩参将的叹息，如同这夜风一般，沉重而苍凉，道尽了一位边关守将在理想与现实的夹缝中、在忠勇与**的对冲下、在外部压力与内部溃烂的双重煎熬里，那份深入骨髓的无力、悲愤与绝望。
陆明渊静静听着，心中亦是波澜起伏。韩参将所言，与他这些时日在铁壁关的观察一一印证。他看到了士卒的困苦，听到了商贾的抱怨，更从雷豹、周毅等人身上感受到了那股被压抑的愤懑。但直到此刻，从这位掌管一关防务的最高将领口中，如此直白地倾吐出边军系统从根子上的腐朽与困境，他才对所谓“家国”背后的真实重量，有了另一层冰冷彻骨的认知。
这重量，不仅是战场上的尸山血海，更是后方无穷尽的扯皮推诿、贪婪盘剥与制度性的溃烂。将士们用血肉之躯筑起的防线，往往不是被敌人从正面击垮，而是在自己人的侵蚀下，从内部一点点崩坏、锈蚀。
“将军，”陆明渊缓缓开口，声音平静，却带着一种穿透纷扰的清晰，“守关为何？晚辈浅见，最初或许是为君王社稷，为朝廷疆土。但时至今日，于将军而言，于关内万千士卒百姓而言，所守者，无非是身后家园，是父母妻儿，是脚下这片耕耘了祖祖辈辈的土地，是一份‘不让胡马度阴山’的执念与责任。”
他顿了顿，目光也望向关外：“朝廷糜烂，官僚**，此乃积重难返之疾，非将军一己之力可挽。然，关城还在，士卒未散，民心犹存。将军此刻所虑，不应仅是‘能否守住’，更应是‘如何守得更好，守得更久，为关内军民多争取一线生机’。”
韩参将目光微动：“先生的意思是……”
“黑风峡之策，可为佐证。”陆明渊道，“正面力量不足，便需借势用巧，以智补力。于内，虽无法根除积弊，但或可在将军权责范围内，尽力整饬军纪，公平分配有限粮饷，凝聚军心；于外，北虏内乱未平，我可利用此机，加固城防，囤积物资，训练士卒，甚至……与那些并非死敌的部落，进行更灵活的接触与周旋，分化其势，为我所用。”
他看向韩参将：“将军之叹，叹的是大厦将倾，独木难支。然，倾厦之下，亦需有柱石竭力支撑，方能为檐下之人争取躲避的时间。将军便是这铁壁关的柱石。柱石虽苦，虽憾，但其存在本身，便是意义。”
韩参将怔怔地听着，眼中迷茫渐去，重新燃起一丝属于军人的坚毅火苗。他沉默许久，再次端起酒碗，这次是向陆明渊举了举：“先生之言，如醍醐灌顶。是啊，老子守在这里，不是为了那些京城里的蠹虫，是为了关里这些跟了老子多年的弟兄，是为了关内那些喊我一声‘韩将军’的百姓！就算朝廷忘了这里，老子也不能忘！”
他一饮而尽，抹了抹嘴，声音恢复了往日的几分铿锵：“粮饷不足，老子带人去剿匪（实际上是打击一些小股马贼和走私团伙，补充物资）！军械短缺，老子亲自盯着工匠修补打造！那帮喝兵血的，老子惹不起全部，但谁把手伸到老子的地盘，伸到士卒的救命钱粮上，老子拼着这项乌纱不要，也要剁了他的爪子！”
他站起身，走到栏杆边，迎着夜风，背脊重新挺直：“鞑子内乱，是天赐良机。老子不能干等着。先生，依你之见，此时除了固守，还能做些什么？”
陆明渊知道，韩参将此刻需要的不是具体的战术，而是一个方向，一份打破僵局的思路。他沉吟片刻，道：“北虏内乱，各部心思不一。或可遣熟悉草原、胆大心细之人，深入探查，结交那些与巴特尔有隙、或对南侵兴趣不大的部落首领，传递我朝无意趁乱北进、愿保边境安宁之意，甚至可许以有限互市之利，使其牵制巴特尔或主战派，至少保持中立。同时，关内需借商贸流通，暗中储备战时紧缺之物，如药材、硝石、铁料等。另外，周毅哨官之事，虽已压下，但军中怨气需疏解，将军或可借抚恤雷豹等阵亡将士、表彰黑风峡有功人员之机，凝聚人心，重振士气。”
韩参将听罢，重重点头：“好！就按先生说的办！老子明日便着手安排！”他转身，对着陆明渊郑重抱拳：“先生大才，屈居此边陲小店，实乃明珠蒙尘。韩某再次恳请先生，入我军中，参赞军务，韩某必以师礼相待！”
陆明渊起身还礼，依旧婉拒：“将军厚爱，晚辈心领。然晚辈志在游学四方，体察世情，军旅之事，非所长，亦非所愿。偶尔建言，不过旁观者清。铁壁关之安危，系于将军一身及众将士同心。晚辈能略尽绵力，已足欣慰。”
韩参将见状，知他心意已决，虽觉可惜，也不再强求，只是叹道：“先生真乃世外高人。也罢，日后若有所见，万望不吝赐教。韩某……代铁壁关军民，谢过先生。”
月色清冷，角楼上的对话渐渐沉寂。韩参将心中的块垒虽未全消，但那股沉沦的无力感已被一股更具体、更决绝的责任感所取代。他知道前路依然艰难，内外交困的局面不会因一番谈话而改变，但至少，他重新找到了支撑下去的理由和方向——不是为了那个遥远的、似乎已抛弃他们的朝廷，而是为了眼前这座城，和城里这些与他命运与共的人。
陆明渊告辞离去，走在寂静的街道上。韩参将那沉重的叹息，犹在耳边回响。那是一位将军在时代倾轧与体制溃烂下的无奈悲鸣，也是无数边关将士真实境遇的缩影。这让他对“家国”的理解，更深了一层：它不仅是地理疆域与文化认同，更是一个由无数具体的人、具体的苦难、具体的坚守与具体的腐朽共同构成的、沉重而复杂的现实存在。
自在之道，需明悟这现实的全部重量，方能真正超脱其上，或……改变其一二。边关的夜，还很长。但角楼上的那盏灯，毕竟还在亮着。