沉思半晌之后，埃德里克拖着有些发软的腿走到椅子旁坐下，指尖无意识地敲打桌面。
环顾这间属于他自己的、暂时远离霍格沃茨的屋子，他暗自庆幸，这场关键的对话发生在这里，远离那些无处不在的耳目，尤其是那位似乎洞察一切的校长先生。
埃德里克的嘴角牵起一丝不易察觉的弧度，邓布利多此时的注意力，想必正被小汤姆·里德尔的出走事件及其带来的惊人发现牢牢占据，无暇他顾。
———
然而，就在埃德里克自以为暂时安全的同时，几百英里外，霍格沃茨校长办公室内的气氛却凝重得能滴出水来。
阿不思·邓布利多没有坐在他那张舒适的扶手椅里，而是静立在冥想盆旁。月光透过高大的窗户，为他长长的银色须发镀上一层冷辉。他刚刚才将那个从女贞路带回来的、浑身紧绷的小汤姆安顿好，此刻，他需要再次梳理今晚这桩离奇事件。
冥想盆中，银色的物质缓缓旋转，呈现出由那位“朋友”带回的记忆景象——
女贞路整洁的树篱旁，夜晚的凉风仿佛能透过记忆吹拂而来。小小的、紧绷的身影躲在阴影里，全神贯注地盯着对面那栋编号为4号的房子。汤姆·里德尔的黑眼睛里充满了与他年龄不符的审视、困惑，以及一丝被冒犯似的恼怒，那双小拳头在身侧攥得发白。
记忆的视角稳定地记录着这一切。邓布利多凝神观看，心中先是松了一口气——小汤姆确实没打算做什么。
然而，当记忆的视角随着汤姆的凝视，同样投向女贞路4号那扇漆黑的窗户时——尽管隔着一层记忆的介质，一种源于邓布利多自身对黑魔法极端敏锐感知的本能，如同被冰锥刺中般，让他浑身一僵。
在记忆影像所承载的、那片夜晚的魔力氛围中，他感知到了一种……“空无”。
一种极不协调的、“干净”得过分的魔力残留印象，与他过往无数次远距离探查时，所熟悉的那被黑暗杂质萦绕的微弱生命印记，截然不同。
这感觉透过记忆传递而来，虽不如亲身在场那般直接，却因其巨大的反差而清晰得令人心悸。邓布利多对黑魔法，尤其是与伏地魔相关的黑暗气息，有着超乎常人的敏锐。多年来，即使远离哈利，他也仿佛能“嗅到”那个孩子身上萦绕的、阴冷如附骨之疽的污秽印记。
那印记被莉莉的血缘魔法保护着，但对其本质了然于胸的邓布利多，始终能察觉到它的“存在”，如同背景里永不消散的低频噪音。
但在这段记忆所冻结的那个时刻，他所感知到的、属于哈利·波特的魔力场残留（尽管微弱，符合一个沉睡幼童的状态），却异常地……纯净。
那种一直存在的、熟悉的黑暗杂质，消失了。
不是被压制，不是被巧妙隐藏，而是彻彻底底地……不见了踪影。
邓布利多的心脏在胸腔里猛地一沉。巨大的震惊取代了找到汤姆后的松懈，让他湛蓝色的眼睛在月光下罕见地睁大，紧紧“盯”着冥想盆中那扇静止的、漆黑的窗户影像，仿佛要穿透记忆的帷幕，看清彼时彼地的真实。
（这不可能……）
他强迫自己收敛心神，将记忆看到最后——他的“朋友”悄无声息地出现在汤姆身后，一只手按在男孩僵硬的肩膀上，阻止了他可能进一步的行动，然后将这个困惑又气恼的小调查者带离了现场。
记忆结束，银光恢复平静。
邓布利多缓缓后退一步，坐进办公椅中。月光勾勒出他异常凝重的身影。他没有点灯，指尖无意识地、有节奏地敲打着光滑的桌面，发出轻微的“叩叩”声。
汤姆的出走，原本是内部引导的失误。但现在，它像一把钥匙，无意间打开了一扇通往更惊人真相的门，与哈利·波特身上发生的、连他都未曾察觉的惊天变故联系在了一起。
首先，是汤姆本身。他对“特殊性”的极端渴求，对“被比较”的过度敏感，那种冰冷的、工具化的思维模式……确实都指向他与伏地魔本质上的联系。当然这是他早就知道的事。
其次，是哈利身上的离奇消失。这是如何发生的？何时发生的？是谁，或者是什么力量做到的？这背后隐藏着多么巨大的秘密和风险？
最关键的是，这两个事件在今晚以这种诡异的方式产生了交集。一个体内拥有黑暗天赋的孩子，跑去窥探另一个体内原本确定有黑暗问题、但现在那黑暗却神秘消失的孩子……
这仅仅是可怕的巧合吗？
邓布利多的脑海中飞速闪过许多面孔和可能性，但都缺乏确凿的证据。
他只知道，哈利额头里的……真的不见了……
这个确认带来的冲击是巨大的。它推翻了邓布利多多年来的许多预设和计划。莉莉的保护咒依然存在，保护着哈利免受伏地魔的伤害，但那个作为锚点、作为潜在威胁与连接的本身，却消失了。
这究竟是福是祸？
伏地魔知道吗？
如果不知道，当他再次试图接近哈利时，会发生什么？
而汤姆·里德尔……在这个诡异的事件链条中，他到底扮演了什么角色？是无意的触发者，还是……某种连他自己都可能未察觉的“关联点”？
邓布利多缓缓站起身，踱步到窗前，望着远方在月光下呈现出墨黑色的禁林轮廓。他感到自己正站在一个全新谜团的门槛上，脚下的基石已经松动，前方的道路笼罩在浓雾之中。
他现在首先要做的，是必须在不惊动任何人的情况下，尽快、更谨慎地确认哈利·波特的真实状况。同时，对汤姆·里德尔的引导和监护，必须提升到前所未有的级别。这两个孩子，因这桩隐秘的变故，其命运似乎被更加紧密地、也更加危险地缠绕在了一起。