三圈结束，众人下马。刘师傅走到场中，脸色更沉了：“就这？十个人里，能看的不到一半！骑射骑射，骑是基础！从今天起，每次课前半时辰，专门练控马！慢步、快步、转向、停止！练不好，别想碰弓！”
他雷厉风行，立刻开始分组指导。林焱、王启年、陈景然被分到“已有基础”的一组，练习快步和简单的障碍绕行。方运则和另外几个生手一起，继续练习基本控缰和小跑。
王启年跨在马上，操控着枣红马小跑起来，他甚至能在马背上稍稍松开缰绳，调整一下袖口，显得游刃有余。他冲着林焱这边咧嘴一笑：“林兄，可以啊！稳当！”
林焱专注于感受黄骠马的节奏，调整着自己的呼吸和动作与之配合，几圈下来，已能较好地控制马匹小跑。
陈景然则是一丝不苟地执行着刘师傅的每一个指令，控马精准，人马协调，显示出极扎实的功底。他很少说话，只是偶尔在王启年动作太过“野”时，淡淡提醒一句“收缰”。
而场地另一侧，方运等人的额头都汗湿了头发。
练了约莫半个时辰，众人已是汗流浃背。刘师傅才喊停，让大家休息片刻，准备接下来的射箭基础练习。
四人将马牵回场边拴好。王启年从他那也不知到底能塞多少东西的怀里摸出个小水囊，自己灌了一口，又递给林焱：“喝点？盐水，我娘说练出汗了喝这个好。”
林焱道谢接过。陈景然拿出自己的布巾擦汗。方运则靠在马厩的木柱上，喘着气，看着自己微微发抖的手。
“方兄，慢慢来。”林焱把水囊递给他，“刘师傅虽然凶，但教的东西比咱们县学教的多。多练几次就好了。”
方运接过，低声道：“嗯。”他喝了一口水，目光却不由自主地瞟向王启年和陈景然那边。那两人正轻松地交谈着马匹的习性。
王启年正在吹嘘：“……我家常年有马队走西域，那边的马才叫神骏，耐力足，就是性子烈。我十二岁就跟着马队跑过短途，摔下马背不知多少次，这才练出来！”他拍了拍枣红马，“这马不错，温顺，适合书院练手。”
陈景然则道：“家中有马场，自小便有师傅教习。骑射关乎仪态，亦关乎安危，不敢怠慢。”
他们的对话自然而平常，却让一旁的方运沉默下去。那些他需要拼命学习、紧张应对的东西，对另一些人而言，仿佛是与生俱来或早已融入生活的寻常技能。这种差距，并非仅仅源于天赋，更是资源、环境、阅历堆砌出的鸿沟，冰冷而现实。
休息结束，刘师傅将众人带到箭圃。
又是一轮差距的展示。陈景然挽弓、搭箭、瞄准、撒放，动作流畅如行云流水，箭矢“嗖”地钉在三十步外的草靶上，虽未中红心，却也相差不远。刘师傅看了，微微点头。
王启年架势稍显随意，但力道足，准头也还行，箭矢稳稳上靶。
林焱姿势标准，呼吸控制得当，第一箭稍偏，调整后第二箭便接近靶心。
而方运，连拉开书院的标准骑弓都有些吃力，手臂发抖，箭矢软绵绵地飞出，勉强扎在靶子边缘。
刘师傅一一指点，对方运等人，更是从如何站、如何握弓、如何发力开始，重新教起。
一堂课下来，日头已近中天。众人精疲力尽，但眼神各异。有的如王启年般意犹未尽，有的如陈景然般平静无波，有的如林焱般在反思调整，更多的则是像方运一样，带着疲惫和一丝不易察觉的沮丧。
解散时，刘师傅留下话：“骑射非一日之功。回去自己琢磨，下次课，我要看到长进！今日表现，会记入平时考评！”
回去的路上，四人默默走着。王启年揉着胳膊，还在兴奋地比划拉弓的动作。陈景然依旧沉默。方运低着头，看着自己的手。
林焱走在中间，感受着汗水浸湿的内衫黏在背上，秋风吹过，带来一阵凉意。他看了一眼身边三个同屋，又回想起马场上那泾渭分明的两组人。
山长说，在书院，唯以学问人品论高下。然而，有些东西，譬如这骑射，在踏入书院之前，差距便已悄然划定。学问之路或许可以凭借勤奋弥补，但这些需要资源堆砌、阅历打磨的技能，却直观地映照出每个人身后的世界。
这还只是开始。林焱想。那些更深奥的经义，那些需要广阔见识的策论，那些需要真金白银支撑的“实务考察”……差距，恐怕只会更加无处不在。
他握了握拳，掌心还有拉弓留下的轻微刺痛。
路还长。至少在这里，还有机会去学，去追。
下午算学堂的光线比经堂敞亮许多，高大的雕花木窗全数打开，秋风挟着丹桂若有似无的甜香卷入，吹散了墨汁和旧纸页的沉郁气味。堂内桌椅排列得更疏朗些，每张宽大的柏木书案旁只坐两名学子，案上备着算筹、白纸、笔墨，还有几本厚重得能砸死人的算学典籍。
林焱与方运同坐一桌。王启年和陈景然坐在他们斜前方。堂内坐了约五六十人，是整个丙午届中选了算学课的所有学子，比经堂大课人数少些，气氛也似乎没那么紧绷，至少，在授课夫子进来之前是这样。
钟响三声，一位夫子踱步而入。
这位夫子与严夫子截然不同。他年约四旬，身材微胖，圆脸，细眼，未语先带三分笑，穿着一件半新不旧的酱色直裰，袖口沾着几点洗不掉的墨渍。他手里没拿书，只捏着几根光滑的竹制算筹，像玩扇子似的在指间转着。
“鄙姓赵，赵德广。”他开口，声音温厚，带着点江南口音，“往后这‘算学应用’的课，由我与诸位共同探讨。”他用了“探讨”二字，而非“讲授”，让人心头微松。
“算学，”他走到讲案后，将算筹轻轻放下，笑眯眯地扫视全场，“在有些人眼里，不过是账房先生计利钱、工匠测方圆的雕虫小技。在咱们应天书院，它却是一门‘通识’，是格物之基，经济之本，乃至兵法农工，无所不涉。”
他顿了顿，从讲案下摸出个布包，解开，里面竟是几件精巧的木质模型：一个缩小版的水车，一架天平，还有几个奇形怪状的几何体。
“今日不讲虚的。”赵夫子拿起那个水车模型，轻轻拨动叶片，让它吱呀转动起来，“咱们就从一道古题开始，热热身，也看看诸生的底子。”
他放下模型，用炭笔在身后悬挂的大木板上，写下几行字：
“今有垣厚五尺，两鼠对穿。大鼠日一尺，小鼠亦日一尺。大鼠日自倍，小鼠日自半。问：几日相逢？各穿几何？”
题目一出，堂下便响起细碎的议论声。这道题不算生僻，是《九章算术》等古籍里有记载的“双鼠穿垣”难题，涉及等比数列求和与方程，对只学过基础算学的学子来说，颇有难度。
赵夫子拍了拍手上的粉灰，依旧是笑眯眯的模样：“诸位可有思路？不必拘礼，有想法便可说来听听。算学之道，重在思路清晰，倒不一定非要立刻得出确数。”
堂下安静了片刻。有人皱眉苦思，有人偷偷翻看带来的算学笔记，还有人已经开始摆弄算筹。