作者默云溪
夜色像一匹被墨汁浸透的绸缎，缓缓笼罩了碗窑村。老龙窑的火光却愈发炽烈，橘红色的火苗舔舐着窑膛的内壁，将窑门口那方小小的天地映得一片暖亮。晚风卷着柴火烧裂的噼啪声，混着陶土被高温炙烤后散出的独特气息，在山谷间悠悠荡荡，与远处隐约的虫鸣交织在一起，谱成一曲温柔的夜章。
老刘往火口里添了一把干透的枣木柴，火星子“噼啪”一声溅出来，落在他的布鞋尖上，他却浑然不觉。他的目光落在窑膛里跃动的火苗上，那火苗忽明忽暗，映得他布满皱纹的脸颊上，每一道沟壑都染上了暖意。身旁的李老头拄着那根刻了兰草的紫陶拐杖，慢悠悠地踱过来，将一个粗陶碗递到他手里：“喝口热茶，提提神。孟婶刚送来的，用山泉水煮的野菊花茶，败火。”
老刘接过碗，温热的瓷壁熨帖着掌心的老茧。茶汤清亮，浮着几朵淡黄色的野菊花，散发着淡淡的清苦香气。他呷了一口，一股沁凉的滋味从喉咙滑进胃里，驱散了守窑的疲惫。“老李啊，”他忽然开口，声音被夜风揉得有些沙哑，“你说，这窑火，能烧出咱们想要的成色不？”
李老头往火口瞥了一眼，火苗正旺，窑壁上的火痕已经从暗红变成了透亮的赤红，像极了傍晚烧红的晚霞。他捋了捋花白的胡子，眼神里带着笃定：“放心吧，这火候，是照着你爹那本手记上来的。文火慢煨了这么久，陶坯里的水分早散透了，再用武火攻上一夜，保管烧出来的陶件，釉色亮得能照见人影。”
王老三也凑了过来，他刚换了一班岗，脸上沾着些许炭灰，额角却渗着细密的汗珠。他往地上一坐，抓起手边的水葫芦猛灌了几口，抹了把嘴笑道：“可不是嘛！想当年，咱们跟着老刘他爹烧窑，那时候哪有这么好的条件？窑膛是土坯垒的，柴火是上山砍的湿木柴，烧一次窑，得守上五天五夜，眼皮都不敢合。哪像现在，作坊新盖了，工具也齐整了，还有这群娃娃跟着学，这手艺啊，总算是后继有人了。”
提到那群孩子，老刘的目光柔和下来。他转头望向作坊的方向，月光透过窗棂，洒在晾坯架上，那些还没入窑的小陶坯，在月光下泛着淡淡的瓷白光泽，像一群沉睡的精灵。而窑门口的小板凳上，小柱子、狗蛋和小胖三个孩子，早就歪歪扭扭地靠在一起睡着了。
小柱子的脑袋歪在狗蛋的肩膀上，手里还攥着一片从路边摘的野蔷薇花瓣，花瓣已经被他攥得有些发蔫，却依旧透着淡淡的粉。狗蛋的怀里抱着那个还没入窑的“友谊万岁”碗的陶坯模型，是用黄泥捏的，虽然粗糙，却能看出他捏的时候有多用心。小胖则蜷缩在最边上，怀里搂着他的玫瑰花陶坯，嘴角还挂着一丝甜甜的笑，许是梦见了妞妞收到玫瑰花时的模样。
老刘轻手轻脚地走过去，将自己身上的粗布褂子脱下来，小心翼翼地盖在三个孩子身上。晚风带着些许凉意，褂子不算厚，却能替他们挡一挡夜里的寒露。他看着孩子们熟睡的脸庞，小脸上沾着的炭灰，像是给他们描上了几道俏皮的黑胡子，忍不住笑出了声。这笑声很轻，却惊飞了落在作坊屋檐下的几只麻雀，扑棱棱地飞向夜空。
“这三个娃，倒是比咱们还上心。”张大爷也走了过来，他手里拿着一把蒲扇，轻轻给孩子们扇着风，生怕他们热着。“小柱子这孩子，打小就喜欢刻兰草，跟着老刘你学了才半年，那手艺就有模有样了。将来啊，肯定是个好陶匠。”
老刘点点头，眼里满是欣慰：“这孩子有灵性，做事也踏实。不像我年轻的时候，毛手毛脚的，跟着我爹学手艺，没少挨骂。”他想起自己小时候，也是这样守在窑门口，看着父亲添柴烧窑，那时候的窑火，也像现在这样暖，暖得能把心窝子都焐热。
夜渐渐深了，星星在天上眨着眼睛，一颗比一颗亮。村里的灯火渐渐熄了，只有老龙窑的火，还在不知疲倦地燃烧着。守窑的老陶匠们换了一班又一班，却没有一个人喊累。他们围坐在窑门口，聊着过去的岁月，聊着碗窑村的故事，聊着那群孩子的未来，声音里满是对这片土地的眷恋。
孟婶提着一盏马灯，又送来了夜宵。马灯的光晕昏黄，却照亮了她手里的竹篮。篮子里放着几个热乎乎的红薯，还有一大壶姜汤。“老刘，你们都歇会儿，吃点东西垫垫肚子。”孟婶将红薯分给众人，红薯的香气在夜色里弥漫开来，甜得让人心里发暖。“孩子们都睡熟了？我给他们带了点糖糕，等他们醒了吃。”
老刘接过一个红薯，滚烫的红薯烫得他手心直跳，他却舍不得撒手。红薯皮烤得焦黑，剥开后，里面的瓤是金黄色的，冒着热气，咬一口，又甜又糯，满嘴都是烟火气。“孟婶，辛苦你了。这么晚了，还跑一趟。”
“辛苦啥？”孟婶摆摆手，脸上带着笑，“这窑火一烧起来，咱们全村人的心都揪着呢。这可是咱们碗窑村的希望，守着它，就是守着咱们的根。”
这话，说到了所有人的心坎里。是啊，这老龙窑，烧的是陶坯，传的是手艺，守的是根。从老刘的父亲那一代，到老刘他们这一代，再到小柱子他们这群孩子，一茬又一茬，像窑火一样，从未熄灭过。
后半夜的时候，起了一阵微风，风里带着山涧的湿气。老刘起身检查窑门的封泥，李老头教的法子果然管用，封泥牢牢地粘在窑门上，没有一丝缝隙，窑里的温度丝毫没有外泄。他又往火口里添了一把柴，火苗“腾”地一下窜高了，映得他的眼睛里，也跳动着一簇小小的火苗。
天边渐渐泛起了鱼肚白，启明星在东方的天际亮得耀眼。守了一夜的老陶匠们，脸上都带着倦意，却依旧精神抖擞。小柱子、狗蛋和小胖三个孩子，也揉着惺忪的睡眼醒了过来。他们一睁开眼，就往窑门口望，看到那熊熊燃烧的窑火，小脸上立刻露出了兴奋的神色。
“刘爷爷，窑火还旺着吗？”小柱子揉着眼睛，声音里带着刚睡醒的沙哑。
老刘笑着点头：“旺着呢！再烧上一天一夜，咱们的陶坯就能出窑了。”
狗蛋一听，立刻来了精神，他摸了摸怀里的陶坯模型，小声说：“等出窑了，我要把我的碗送给林溪，还要送给小胖和小柱子，咱们一人一个。”
小胖也使劲点头，捧着他的玫瑰花陶坯，眼睛亮晶晶的：“我要把我的玫瑰花送给妞妞，还要捏好多好多玫瑰花，摆满妞妞的窗台。”
三个孩子凑在一起，叽叽喳喳地说着自己的心愿，声音清脆得像山涧的泉水。老陶匠们坐在一旁，听着孩子们的话，脸上都露出了笑容。阳光渐渐爬上了山头，金色的光芒洒在“薪火陶坊”的牌匾上，那四个苍劲有力的大字，在阳光下熠熠生辉，比昨日更加耀眼。
老刘望着那牌匾，又望了望窑膛里的火苗，再望了望眼前这群朝气蓬勃的孩子，忽然觉得，父亲临终前那句“窑火不能灭，手艺不能丢”的嘱托，不仅仅是一句嘱咐，更是一种传承。这传承，藏在窑火里，藏在陶坯里，藏在孩子们的欢声笑语里，藏在碗窑村的每一寸土地里。
火口的火苗依旧在跳跃，噼啪作响，像是在诉说着一个漫长而温暖的故事。故事里，有老龙窑的沧桑岁月，有老陶匠们的坚守执着，有孩子们的天真烂漫，还有那永不熄灭的，薪火相传的希望。
太阳越升越高，将碗窑村的每一个角落都照亮。作坊里，又传来了孩子们的笑声，老陶匠们的吆喝声，还有陶土被揉捏的沙沙声。老龙窑的烟囱里，浓烟滚滚，与天上的白云交织在一起，像是一条腾飞的巨龙，载着碗窑村的梦想，飞向远方。
而那窑膛里的陶坯，在高温的炙烤下，正悄然发生着变化。它们将在烈火中涅盘，褪去青涩的泥胎，换上温润的釉色，成为一件件带着温度的艺术品。它们将带着碗窑村的气息，带着老陶匠们的心血，带着孩子们的期盼，走向更远的地方，让更多的人，知道这个藏在山谷里的小村庄，知道这里的窑火，曾经温暖了无数个日夜，照亮了无数人的心房。
守窑的日子还在继续，老龙窑的火，还在熊熊燃烧。碗窑村的故事，也还在继续书写着。写着传承，写着希望，写着窑火情长，写着星夜温暖，写着那些关于等待与重逢的约定，写着那些永不褪色的，属于这片土地的记忆。
风从山谷里吹过，掀动了作坊门口的红绸子，猎猎作响。红绸子上的金线，在阳光下闪着光，像是撒了一地的星星。远处的野蔷薇，开得正盛，粉白的花瓣，在风中轻轻摇曳，像是在为这场漫长的守窑，献上最温柔的祝福。
老刘又往火口里添了一把柴，火苗窜得更高了。他抬起头，望着湛蓝的天空，嘴角扬起一抹笑容。他知道，等到陶坯出窑的那一天，碗窑村的山谷里，一定会飘满陶土的清香，一定会响起孩子们最欢快的笑声，一定会绽放出最绚烂的光彩。
而那“薪火陶坊”的牌匾，将会永远挂在作坊的门楣上，守着老龙窑的火，守着碗窑村的根，守着一代又一代人，永不熄灭的传承与希望。
正说着，村口传来一阵细碎的脚步声，是村里的二爷爷，他肩上扛着一捆刚劈好的栗木柴，步子迈得稳稳当当。二爷爷是村里辈分最高的老人，年轻时也是烧窑的好手，后来腿脚不便，就很少出门了。今夜却被窑火的光亮吸引，特意拄着拐杖，挪着步子过来看看。“老刘啊，”二爷爷放下柴捆，喘着粗气，却笑得合不拢嘴，“这火，烧得旺啊！比我年轻时候见的那几场火，还要旺！”
老刘连忙上前扶住二爷爷，给他搬了张小板凳：“二爷爷，您怎么来了？夜里凉，仔细着了寒。”二爷爷摆摆手，目光灼灼地盯着窑膛里的火苗：“睡不着啊，听见这柴火噼啪响，心里就痒痒。当年我跟你爹一起烧窑，烧出的紫陶碗，那釉色，能映出人影儿。后来老龙窑歇了火，我这心里，就跟空了一块似的。如今好了，窑火又旺起来了，手艺也有人传了，我就是闭了眼，也能安心了。”
众人围过来，听二爷爷讲起过去的事。二爷爷说，当年碗窑村的陶碗，是方圆百里最出名的，镇上的商铺都抢着来收，甚至还有外乡人专门跋山涉水来买。后来战乱四起，民不聊生，窑火就渐渐熄了，老匠人们也走的走，散的散，只剩下几座残破的窑膛，守着空荡荡的山谷。“那时候啊，”二爷爷的声音有些哽咽，“我以为这手艺，就要断在我们这代人手里了。没想到，老刘你能把这窑重新烧起来，还能教这群娃娃，真好，真好啊。”
小柱子听得入了迷，他拉着二爷爷的衣角，仰着小脸问：“二爷爷，当年的紫陶碗，真的能映出人影儿吗？”二爷爷摸着小柱子的头，笑着点头：“那可不！等这批陶坯出窑，你好好看看，保准比当年的还要好。”小柱子用力点头，眼睛里闪烁着对未来的憧憬。
太阳渐渐爬到了头顶，阳光炽热得像一团火。村里的妇女们，又结伴送来了午饭，有刚蒸好的玉米面窝头，有腌得脆生生的萝卜条，还有熬得浓稠的小米粥。孩子们围在一起，捧着碗吃得香甜，小柱子吃得急了，嘴角沾了一圈玉米面，像只毛茸茸的小松鼠。狗蛋则把自己的窝头掰了一半，分给旁边的小花狗，小花狗摇着尾巴，吃得狼吞虎咽。
老刘看着眼前的景象，心里暖洋洋的。他想起父亲临终前，躺在病床上，拉着他的手说：“窑火，是碗窑村的魂。只要窑火不熄，村子就不会散。”那时候，他还不懂这句话的深意，如今守着这熊熊燃烧的窑火，看着全村人齐心协力的模样，他终于明白了。这窑火，烧的不是柴，是人心；传的不是手艺，是情谊。
午后，风渐渐大了起来，吹得作坊门口的红绸子猎猎作响。老刘担心风会吹乱窑火的火候，连忙和几个老陶匠一起，在窑门口搭起了一道挡风的木棚。木棚是用村里的老杉木搭的，结实又耐用。孩子们也来帮忙，小柱子搬着小木板，狗蛋和小胖扶着木桩，干得热火朝天。汗水顺着他们的脸颊往下淌，打湿了衣衫，却没人喊累。
棚子搭好后，老刘又仔细检查了一遍窑膛的温度。他用一根长长的铁钎，伸进窑膛里，过了半晌才拔出来，铁钎的顶端，已经被烧得通红。老刘摸了摸铁钎的温度，满意地点头：“温度正好，再烧上一夜，就能转文火了。”
傍晚时分，天边的晚霞烧得像一片火海，与窑膛里的火光交相辉映，将整个碗窑村都染成了温暖的橘红色。村里的孩子们，都跑到了窑门口，他们手里拿着自己捏的小陶坯，有小兔子，有小鸭子，还有歪歪扭扭的小泥人，吵着闹着要把陶坯放进窑里。老刘笑着答应，让老陶匠们帮忙，把这些小陶坯小心翼翼地放进了窑膛的边角。
“等出窑了，每个孩子都能拿到自己的小陶件。”老刘的话音刚落，孩子们就欢呼起来，那欢呼声，响彻了整个山谷。
夜幕再次降临，窑火依旧熊熊燃烧。老陶匠们轮流守着窑，孩子们也不肯回家，他们围坐在窑门口，听老刘讲着烧窑的故事，讲着碗窑村的过去与未来。星星在天上眨着眼睛，月亮也露出了温柔的脸庞，照亮了这片被窑火温暖的土地。
老刘望着满天的繁星，又望着窑膛里跳动的火苗，心里充满了希望。他知道，这场窑火，不仅仅是烧陶的火，更是点燃希望的火，是传承手艺的火，是照亮碗窑村未来的火。而这火，将会一代又一代，永远燃烧下去，永不熄灭。
（本章完）