二猴骑着他那辆旧车，后座上驮着咧嘴笑的老袁，正摇晃晃飞奔起来。
班长推着他的“二八杠”走过来，车把上挂着他的铁锹。
他看看我肩上沉甸甸的铁锹，又看看我累得发蔫的样子，下巴一扬：“还等啥？上来吧！”
我正犹豫———他已不由分说把我的铁锹接了过去。肩上一轻，心里也跟着一松。
“快点！”他已跨上车，单脚支地。
我顾不上再多想，抓紧车后座，侧身跳了上去。
刚坐稳，还没来得及说声“好了”，他脚下一蹬，车子就猛地窜了出去。
风“呼”地一下灌满了耳朵，也把我那些杂乱的念头瞬间吹散。
班长骑得真快，像是在跟渐渐浓稠的暮色赛跑。
这人，干什么都这么有劲头。
油路有被大车碾压的凹凸，车子颠簸得厉害，我差点被甩下去，慌忙间一只手死死抓住冰凉的车座底，另一只手不由自主地揪住了他外套的后襟，攥得紧紧的。
他的外套是蓝色的卡其布，洗得有点发白，被我攥出了一团紧张的褶皱。
隔着那层薄薄的布料，我能感觉到他蹬车时背脊肌肉的绷紧与放松，一种充满生命力的、扎实的起伏。
耳边是呼啸而过的、混合着尘土与青草气息的晚风。
真奇怪，明明是一样的风，坐在自行车后座上，感觉却完全不同了。
刚才劳动的所有疲惫，仿佛都被这疾驰的速度暂时甩在了身后，变成了一缕可以忽略不计的烟尘。
我们超过了一个又一个步行或骑车载人的“茄子”小队。
远处，二猴和老袁的身影也被我们迅速逼近、超过。
老袁在后座上大叫：“慢点！
骑那么快干啥！
二猴则埋着头拼命加速想追。
看着他们被越甩越远，我心里竟生出一丝孩子气的得意，仿佛这场速度的较量，我也出了一份力似的。
车子在坑洼的路上颠簸着。
我侧过脸，把声音努力送到他耳边：
“班长——”风声立刻吞掉了大半。
他微微偏过头，额前的短发被风掀起来：“嗯？”
“你回学校，”我提高音量，一字一顿，“食堂——还有饭吗？”
这回他听清了，却好像没太明白我的意思，顿了一下才答：“……应该还有吧？咋了？”
“都这个点儿了，”我继续说，声音在风里断断续续，“饭……该凉了吧？
这次他听懂了。
我感觉到他背脊的肌肉似乎松了一下，然后听到他带着笑的声音从前头传来，被风切得有些零碎，但那股爽快劲儿没变：
“凉了就凉了呗！
回去兑点热水，一样吃！”
他顿了顿，又说，声音里透着一股干完活之后的实在劲儿：
“今天累是累，可比在教室憋着得劲儿！
回去吃完倒头就睡，啥也不想！”
说完，他好像更来劲了，脚下蹬得更快了些。
车子猛地加速，我下意识地又攥紧了他的衣角。
那一刻，晚风扑面，车轮飞转。
我忘了手心磨出的红痕，忘了灌进脖子的沙土，甚至忘了还没完成的作业。
只觉得心跳得飞快，和着自行车链条规律的声响，在渐暗的天地间，划出一道轻快而有力的轨迹。
走路的同学们看着我们这辆“超速”的自行车，忍不住笑起来。
笑声、追赶的叫喊声、自行车铃铛零星的叮当声，散在五月傍晚温柔的风里。
而我们，正乘着风，掠过那片新栽的树苗，奔向灯火依稀的村庄。
他奔向可能有剩饭的学校食堂，我奔向等着我的、温暖的晚饭和可以摊开酸痛四肢的炕头。
两条路在下一个岔口就要分开，但此刻，我们还在同一辆疾驰的自行车上，朝着同一个亲切的前方，奋力前进。