隔板那边的瑞霞显然被我的哭声吓坏了，急忙问：“怎么了红霞？
摔着了？
疼得厉害吗？”
“我……我……”我语无伦次，羞耻和恐慌攫住了我，“我怎么……有血……”
短暂的沉默。
然后，我听见瑞霞那边传来一声如释重负的、极轻的笑声，那笑声里没有嘲弄，只有一种“原来是这个”的温和了然。
“傻娃娃，”她的声音透过隔板传来，变得异常柔和、镇定，像个小大人，“没事，别怕。那是来例假了。”
“例假？”
我重复着这个陌生的词，眼泪还挂在脸上。
“嗯，就是……女生每个月都会来的那个。”
她似乎在寻找更直白的解释，“说明你长大啦。
没事的，我这里有纸，你先多垫点，隔一会儿记得换换。小心别弄到裤子上就行。”
她的平静像一块镇纸，稳住了我慌乱的心。
我依言照做，手指还有些抖。
“你……你也有吗？”
我小声问，仿佛确认一个关乎生存的秘密。
“嗯，”瑞霞的声音很自然，“我去年就来了。
每个人都会有的，迟早的事。”
她顿了顿，又补充了一句，语气里带着一种朴素的安慰：“没事，习惯了就好。头一回是有点吓人。”
当我整理好自己，推开隔板门走出来时，瑞霞已经洗好手在等我了。
午后的阳光从门口斜射进来，照亮她脸上关切的神情。她走过来，很自然地帮我捋了捋刚才因为慌乱而弄乱的头发。
“还疼吗？”
“有一点。”
“走，回操场坐着歇会儿，别跑跳了。”
她挽起我的胳膊，力道稳稳的。
重新走进那片喧嚣的阳光和鼎沸的人声中，世界似乎和进去前一样，又似乎完全不同了。
肚子还在隐隐作痛，但心里那份灭顶的恐慌已经退去，变成了一种沉甸甸的、全新的认知。我和瑞霞之间，仿佛也因为共享了这个突然降临的、带着血色的秘密，有了一层更深的、无需言说的联结。
从厕所出来，肚子那点隐痛还在，但更沉重的是瑞霞那句提醒带来的现实问题。
“那你八百米怎么办呢？”瑞霞挽着我的胳膊，担忧地小声说，“最好不要剧烈运动吧？”
我心乱如麻。
刚刚接受了自己身体里一场“地震”，现在就要面对操场上另一场考验。
“那……陪我去问问老师吧。”我几乎是硬着头皮说。
走向教师办公室的那段路，感觉比八百米跑道还长。
运动会的气氛在走廊里减弱，办公室的门半掩着，里面传来老师们隐约的说话声。
我深吸一口气，敲了敲门，然后推开。
办公室里坐着几位老师，正在休息或闲聊。
一抬眼，竟看见了小李子老师！
他坐在靠窗的位置，正端着茶杯，看见我，脸上立刻露出熟悉的、温和的笑容。
我的心跳漏了一拍，有种被熟人撞破秘密的慌张，但还是努力镇定地打了招呼：“李老师好。”
“哎，红霞啊，找李老师？”他笑着朝“老李”那边示意了一下。
我点点头，脸上有点发烫，赶紧移开视线，像做贼一样，轻轻地挪到班主任“老李”老师的办公桌旁。
操场上，比赛仍在继续，呐喊声震天响。但我的身体里，正进行着一场无声的、巨大的变迁。