哈尔滨的冬天来得早，公交站台的玻璃结着冰花，李晚裹紧羽绒服，看着公交车缓缓驶来，呵出的白气在冷空气中瞬间消散。这样坐公交上下班的日子，一晃就过了小半年，忙得她连抬头看天的功夫都少，直到最近总觉得浑身乏力，才猛地想起——这个月的日子，已经推迟了快十天。
房东大姐听说后，凑到她跟前小声说：“两道街外有个王老太太，摸脉就能看怀没怀孕，比医院便宜，你要是没钱，去问问呗。”李晚听了心动，第二天特意早起绕路过去。老太太坐在炕头，枯瘦的手指搭在她手腕上，半晌才说：“脉象有点弱，不像太准的，你再观察半个月，要是还没来，再来找我。”
揣着没底的心回到出租屋，李晚还没来得及跟张强说这事，就先撞上了他的脸色。张强下班回来，把外套往沙发上一扔，语气带着火气：“婉婉，明天给我两块钱坐车，冬天骑车太冷了，冻得手都麻了。”
李晚正在厨房煮面条，听见这话愣了一下：“骑车不是挺好的吗？两块钱也是钱，咱还得攒着交房费呢。”
“两块钱你也跟我算？”张强的嗓门一下子拔高，“我天天在工地扛钢筋，冻得跟孙子似的，坐回公交怎么了？你把钱把得这么死，是怕我乱花还是咋地？”
李晚关了煤气，转过身来：“我不是把钱把得死，是咱真没闲钱！你家要是条件好，我至于连两块钱都算计吗？”她想起结婚时花光的积蓄，想起每月要交的房租，心里的委屈涌了上来，“你要是不喝酒、不抽烟，咱日子能这么紧巴巴吗？”
“我抽烟怎么了？”张强像是被踩了尾巴，从口袋里掏出半包烟，往茶几上一拍，“单位老张他们送的烟，我不抽不就亏了？你还管我抽不抽烟？”
“那是烟！不是糖！”李晚气得手都抖了，“你要是想吃点好的，我给你买肉、买鱼，可烟对身体不好，你争这个有啥用？”
两人你一言我一语，吵得越来越凶。出租屋的空间小，火气憋在屋里散不开，张强摔了个纸杯，李婉红了眼睛，最后谁也没理谁，冷战到后半夜。
第二天早上，李晚醒来时，发现身下沾了血——日子还是来了，没怀孕。她松了口气，又有点说不清的失落，想着等张强下班回来，跟他说一声，别再为没影的事闹心。
可张强回来后，听见“没怀孕”的消息，非但没松口气，反而炸了：“你是不是根本没打算跟我要孩子？是不是不想跟我好好过日子？”
“我怎么不想好好过了？”李晚愣住了，眼泪一下子掉了下来，“是医生说让再观察，我也没确定怀没怀，现在来了不是挺好吗？省得我揪心！”
“好个屁！”张强伸手拽住她的胳膊，眼神里全是戾气，“我看你就是故意的！不想给我生孩子！你把我妈给你的金项链、金耳环都还回来！那是我家的东西，你不配戴！”
这话像把刀，一下子扎在李晚心上。她看着张强狰狞的脸，想起结婚时他说的“好好过日子”，想起婚礼上他妈的笑脸，再看看眼前这个为了“没怀孕”就逼她还首饰的男人，突然觉得浑身发冷。“张强，你还是人吗？”她用力甩开他的手，“就因为没怀孕，你就要要回首饰？这日子没法过了！”
“没法过就不过！”张强抄起茶几上的水杯，往地上一摔，杯子碎了一地，“你把首饰还我，咱俩就散！”
李晚看着满地的碎片，看着张强通红的眼睛，突然觉得心死了。她从脖子上摘下金项链，从耳朵上取下金耳环，狠狠摔在张强面前：“给你！这日子我不过了！”说完，她抓起外套，头也不回地冲出了出租屋。
外面下着小雪，冷风吹在脸上，像刀子割一样。李晚漫无目的地走在街上，不知道该去哪——回娘家？怕爸妈担心；找朋友？在哈尔滨她没几个熟人。走着走着，她想起了周姐，想起店里还有她放的几件衣服，咬了咬牙，往周姐家的方向走。
周姐开门看见她冻得通红的脸和哭肿的眼睛，吓了一跳：“婉婉？你这是咋了？这么晚了怎么过来了？”
李晚再也忍不住，眼泪掉了下来，哽咽着把跟张强吵架的事说了一遍，从两块钱的车费，到没怀孕的争执，再到逼她还首饰的事，一五一十全说了。周姐听了，叹了口气，拉着她的手：“傻孩子，先在我家住下，天这么冷，可别冻着。快过年了，哪能没个地方去呢？”
李晚坐在周姐家的沙发上，看着窗外飘落的雪花，心里一片冰凉。她想起结婚时的热闹，想起张强说的“好好过日子”，再看看现在的自己，像个无家可归的孩子，突然觉得——这场二婚，或许从一开始，就是个错。