急行慢赶一天过去，晚上两人又夜宿一小山穴。这处洞穴比前一晚的更为隐蔽，入口掩映在一片茂密的藤蔓之后，内部空间狭窄却干燥，显然是某种野兽废弃的巢穴，空气中还残留着一丝若有若无的腥膻气息。陆哲仔细检查了洞内每一个角落，确认安全后，才允许林晚进入。
山中夜晚异常寒冷，凛冽的空气仿佛能穿透衣物，直刺骨髓。陆哲生了一堆火，火苗跳跃着，将两人的影子拉长，投在粗糙的岩壁上，随着火焰的晃动而扭曲变形，仿佛两个被困在石壁中的灵魂，无声地挣扎舞蹈。干柴燃烧发出噼啪的轻响，是这寂静空间里唯一令人心安的声音，驱散了些许寒意，也暂时照亮了这方寸之间的安全区。
林晚裹紧应急毯，身体逐渐回暖，但内心的寒意却丝毫未减。那是一种源自未知和猜忌的冰冷，远比山间的低温更令人难熬。她小口吃着压缩饼干，味同嚼蜡，目光却始终没有离开对面的陆哲。
他看起来放松而自在，靠在岩壁上，一条腿曲起，手肘搭在膝盖上，另一只手无意识地拨弄着一根枯草，姿态慵懒得像一只在自家壁炉前休憩的猫。火光在他脸上明明灭灭，勾勒出他清晰的下颌线条，那双总是带着笑意的眼睛此刻低垂着，长睫毛在眼下投出一小片阴影，看不清其中隐藏的真实情绪。这种刻意的、近乎表演的松弛，反而让林晚更加警惕。她见识过他瞬间爆发的凌厉，深知这平静表象下潜藏着何等惊人的能量和控制力。
“你不吃吗？”林晚忽然开口，声音因为长时间的沉默而有些沙哑，在这狭小的空间里显得格外清晰。那包饼干他几乎全给了她，自己只象征性地掰了一小块。
陆哲抬起头，似乎才从自己的思绪中回过神，嘴角习惯性地向上扬起，形成一个轻松愉悦的弧度：“哦，我扛饿。你多吃点，恢复体力要紧。”他顿了顿，又补充道，语气自然得像是在谈论天气，“包里还有，明天早上再说。”
很合理的解释，却透着一种经过严格训练的克制和对物资的计划性。这不是普通人的习惯，更不是一个散漫随性的艺术家该有的思维模式。这是一种深植于本能的风险评估和资源管理，常见于那些长期处于高压和危险环境中的人——军人、特工、或是职业佣兵。
“你的野外生存技能很厉害。”林晚状似无意地试探，目光看似落在跳跃的火苗上，眼角的余光却紧紧锁住他的每一丝细微反应，“经常出来写生的人，都像你这样准备周全吗？连这种废弃的兽穴都能迅速找到并利用。”
陆哲拨弄枯草的手指几不可察地停顿了一下，幅度小得几乎让人无法察觉，随即笑容扩大，露出白牙，那笑容在火光下显得格外真诚，却也格外容易成为面具：“嗨，穷游嘛，去的地方鸟不拉屎，不多准备点容易饿死。摔过几次跟头就学乖了。”他回答得滴水不漏，甚至自嘲地耸了耸肩，将一个经验丰富却又不失狼狈的户外爱好者形象扮演得惟妙惟肖，“不然怎么敢一个人往这种深山里钻？艺术嘛，总得付出点代价。”他轻巧地将话题引向了他的“专业领域”，试图用“艺术家”的标签来模糊焦点。
“是吗。”林晚淡淡应了一句，不再追问。她知道再问下去，得到的也只会是更多精心编织的谎言。沉默是更好的武器，有时能比追问施加更大的心理压力。
沉默再次降临。只有火堆持续燃烧的声音，柴薪偶尔爆开一小串火星，像转瞬即逝的微型烟花。这声音原本应带来温暖和安慰，此刻却只衬托出洞内两人之间那种无形却紧绷的张力。
脚踝处的疼痛一阵阵传来，提醒着白天的惊险和此刻的狼狈。身体极度疲惫，每一块肌肉都在叫嚣着需要休息，大脑却异常清醒，高速运转着，像一台精密而冷酷的机器，分析着眼前的一切，试图从碎片中拼凑出真相。
陆哲的出现太过巧合，恰好在那个雨夜，那个巷口。他的目的太过模糊，仅仅是“拿钱办事”无法解释他某些超乎寻常的投入和警惕。那个背后的“委托人”更是神秘莫测，像一团笼罩在迷雾中的阴影，操控着棋子的走向，却始终不露真容。
是友？目前看来，他确实提供了关键的庇护和救治，没有他，她或许早已落入顾夜宸之手，或者因伤重而倒毙荒野。
是敌？他的监视和控制也是不争的事实。他掌握着所有的物资、路线、以及与外界的联系（如果有的话），而她就像被蒙住眼睛的囚徒，只能被动地跟随。他言语中的真真假假，行为上的矛盾之处，都透着令人不安的气息。
这种悬在半空、无法掌控自身命运的感觉，几乎让她窒息。她就像惊涛骇浪中的一叶扁舟，唯一的依靠却可能是另一股意图不明的暗流。她必须想办法弄清楚真相，至少，要拿回一点主动权，哪怕只是信息上的微小优势。依赖一个完全看不透的人，其危险性或许并不亚于身后的追兵。
时间在沉默中缓慢流逝，每一秒都仿佛被粘稠的夜色拉长。陆哲似乎有些累了，闭着眼睛假寐，呼吸平稳。但林晚注意到，他搭在膝盖上的手并未完全放松，指关节微微绷紧，而且他的呼吸频率并未真正进入睡眠状态下的深长缓慢，依旧保持着某种易于惊醒的警觉。他就像一台待机的精密仪器，看似静止，实则内部程序仍在高速运转，随时可以瞬间激活。
她悄悄动了动受伤的脚，试图找一个更舒适的姿势，但这个微小的动作却牵扯到伤处，钻心的疼痛让她忍不住倒吸一口凉气，声音虽轻，但在死寂的山洞里却显得格外清晰，甚至压过了火堆的噼啪声。
对面的陆哲立刻睁开了眼睛，目光在刹那间锐利如鹰，精准地锁定她，哪里还有半分之前的懒散与朦胧！“怎么了？脚疼？”他的反应速度快得惊人，几乎是声音响起的同时就已经做出了回应，这绝非一个刚刚从睡意中惊醒的人该有的表现。
“嗯……”林晚低低应了一声，眉头因疼痛而紧紧蹙起，这倒并非全然伪装。
陆哲没有丝毫犹豫，站起身走过来，毫不避讳地蹲下身，伸手轻轻触碰她脚踝上的绷带。他的动作干脆利落，带着一种医者般的专业审视，忽略了男女之防，只关注伤势本身。绷带依旧牢固，但脚踝已经明显肿胀起来，在跳动的火光下透着不正常的红晕和紧绷的光泽，比几小时前看起来更严重了些。
“比刚才肿了点。”他语气严肃起来，之前的轻松调侃消失无踪，取而代之的是一种冷静的判断，“这山里湿气重，寒气也重，伤势容易加重。得想办法消肿才行，不然明天更没法走路。”
他回到那个仿佛无所不包的背包旁，这次翻找的时间稍微长了些，最终从底层拿出一个小小的、密封性极好的铝盒。打开后，里面是几种研磨得极为细腻的深绿色药粉，分格存放，散发着一种清苦的草木香气。
“算你运气好，”他一边说，一边小心地解开绷带，动作轻柔却异常熟练，“上次帮一个老苗医画肖像，他硬塞给我点祖传的跌打药，说是特效，看来今天派上用场了。”他语气随意，仿佛这又是一次偶然的幸运，但林晚注意到那铝盒的密封程度和药粉研磨的精细度，绝非寻常山野郎中的手笔。他用温水将药粉调成均匀的糊状，仔细地敷在她肿起的脚踝上。
药膏触及皮肤，先是传来一阵清凉刺痛的感觉，随即是一种奇异的、深入筋骨的舒缓感，火辣辣的疼痛似乎真的被那股药力压制下去了一些。
“谢谢。”林晚低声道，这份 relief 是真实不虚的。不管他目的如何，此刻的救治是真实而专业的。
“客气啥，拿钱办事嘛。”陆哲头也不抬，手法娴熟地重新用干净绷带包扎好，语气又恢复了那种刻意为之的漫不经心，仿佛刚才那一瞬间的严肃只是错觉，“你早点好，我也省心，能快点把这趟活儿干完。”
又是“拿钱办事”。这四个字像一道冰冷的墙，再次明确无误地隔绝了任何进一步沟通或建立信任的可能，将所有的行为都归结于冷冰冰的交易。他似乎在不断地用这句话提醒她，也提醒自己，保持距离，恪守界限。
包扎好，他回到对面坐下，看了看洞外依旧浓重粘稠的夜色，耳廓几不可察地动了一下，似乎在捕捉风带来的任何细微讯息。“离天亮还早，抓紧时间睡会儿。我守着。”
“你不睡？”林晚看着他眼底那不易察觉的淡青色阴影，他显然也极度缺乏休息。
“我觉少。”他笑了笑，笑意却未达眼底，他拍了拍身边的背包，那里面装着的或许不仅仅是物资，“再说，得有个人看着火，防着点不速之客。这山里，可不是只有我们。”他的话像是在说可能被火光吸引来的野兽，但林晚却清晰地听出了另一层含义——他也在防着那些可能循迹追来的人。危险不仅来自自然环境，更来自同类。
她不再坚持，依言蜷缩在铺了干草的地上，闭上眼睛。但怎么可能睡得着？每一个感官都放大到了极致，警惕地捕捉着火堆的噼啪声、洞外呼啸的风声、夜枭偶尔的啼叫、以及对面那个男人极其轻微却始终存在的呼吸声。猜忌像冰冷的藤蔓一样缠绕着她的心脏，缓慢收紧。她无法信任他，他身上有太多疑点；却又不得不依赖他，离开他，她在这荒山野岭寸步难行。这种矛盾撕扯着她的神经，比脚踝的疼痛更令人煎熬。
不知过了多久，就在她意识因极度疲惫而有些模糊、即将被睡意侵袭的边缘，洞外远处，似乎传来了一声极轻微、极其短促的异响！像是枯枝被极其小心地踩断，又像是金属轻轻磕碰到石头，声音迅速被风声吞没，但那细微的差别却瞬间刺破了林晚高度敏感的神经！
她瞬间睁开了眼睛，全身肌肉绷紧，心脏狂跳，连呼吸都屏住了。
几乎在同一时间，对面的陆哲也猛地睁开了眼！眼神在刹那间锐利如鹰，冰冷而专注，所有伪装出的懒散荡然无存！他无声地抬起手，对她做了一个极其严厉的“噤声”手势，整个人如同蓄势待发的弓，侧耳倾听，每一个毛孔都在感知着外界的动静。另一只手已经悄然摸向了后腰——那里，衣物之下，隐约勾勒出一个硬物的轮廓，冰冷而致命。
林晚的心提到了嗓子眼，血液冲上头顶又迅速回落，带来一阵冰冷的眩晕。是顾夜宸的人找来了？还是白天看到的那缕烟的主人？或者是这深山中其他未知的危险？
洞外的异响似乎消失了，仿佛真的只是风吹动枯枝或小动物跑过造成的错觉。唯有风声依旧呜咽，像永恒的背景音。
陆哲保持着那种高度戒备的姿势，凝神听了足足有几分钟，时间漫长得像过了一个世纪。他才慢慢放松下来，肌肉不再那么紧绷，但眼神里的警惕并未完全散去，像一层薄冰覆盖在深潭之上。他对着林晚摇了摇头，用口型无声地说：“没事。”
但经过这一下突如其来的惊吓，两人更是睡意全无。空气中弥漫着无形无质却无比沉重的紧张感。
“看来，惦记你的人不少啊。”陆哲重新坐好，声音压得很低，带着一丝不易察觉的冷嘲，目光扫过林晚依旧苍白的脸，也不知道这话是说给她听，还是说给自己听。
林晚没有回答。她看着跳动的火焰，那火焰似乎也无法驱散此刻心底的寒意。她忽然问了一个从遭遇开始就一直在心里盘旋、却始终没有问出口的问题：“那个托付你的人……是男是女？”她试图抓住任何一点可能勾勒出“委托人”形象的线索。
陆哲似乎没料到在经过刚才的惊险一幕后，她会突然问起这个，愣了一下，随即扯了扯嘴角，那笑容里带着点玩味，又有点难以捉摸的深意：“怎么？好奇你的救命恩人？想象一下ta的样子？”
“只是想知道，我该‘感谢’谁。”林晚的语气努力保持平静无波，不让情绪泄露半分。
陆哲盯着她看了几秒，仿佛在评估她这个问题的真正意图，忽然笑了，笑容里那点玩味加深了，却也更显疏离：“告诉你也没用。ta不会见你的。至少现在不会。”他再次轻巧而坚定地将那扇通往真相的门关死，不留一丝缝隙。“拿钱办事，不问出处，也不泄露源头，这是行规。”他补充道，用规则再次加固了那道墙。
天光微熹之时，火堆渐渐熄灭，只余下一堆暗红色的灰烬，散发着最后的余温。
林晚一夜未眠，脸色苍白，眼下带着浓重的阴影，太阳穴一跳一跳地抽痛。陆哲倒是精神尚可，正手脚利落地收拾着东西，将所有痕迹一一抹除，仿佛他们从未在此停留过。
“还能走吗？”他问，声音已经恢复了平时的语调，听不出太多情绪。
林晚试着动了动脚踝，疼痛依旧鲜明，但似乎比昨夜那灼热的肿胀感好了些许，那深绿色的药粉确实有着非凡的疗效。她点了点头，咬牙道：“可以。”
“那好，我们得立刻换个地方。”陆哲将背包甩上肩，动作流畅有力，他走到洞口，并未立刻出去，而是极其谨慎地拨开藤蔓，目光锐利地扫视着外面被晨光染成灰蓝色的山林。
他的视线定格在远处山谷间某个方向，脸色微微沉了下来。他示意林晚过来，指向那个方向。
林晚忍着痛，挪到洞口，顺着他指的方向望去。在缭绕的晨雾和渐亮的天光中，远处山谷深处，隐约升起一缕若有若无的、不同于晨雾的淡淡青烟。那烟很细，断断续续，却带着一种人为的规律性，不像山火那般散乱。
“看到那烟了吗？”陆哲的声音压得很低，带着一种冰冷的确定，“像是有人也在山里生火。看方向和距离，不近，但也不远。这荒山野岭的，这个季节，可不是寻常猎户或者药农的习惯。”猎户和药农通常会更熟悉地形，会选择更隐蔽的地点，或者使用更不易产生明显烟雾的燃料。
他的眼神锐利地扫过林晚惊疑不定的脸，那双总是含着笑意的眼睛此刻清澈冰冷，映着洞外渐亮的天光，也映出她无法掩饰的惊慌。
“看来，麻烦比预想的来得更快。”他缓缓说道，语气平静，却字字千钧，敲打在林晚的心上。