雪下了一整天，到傍晚时分才渐渐止住。什刹海的水面结了薄薄一层冰，冰上覆着新雪，白茫茫一片，分不清哪里是水，哪里是岸。别院的青砖墙在暮色中泛着湿冷的暗青色，檐下的冰凌又长了一截，尖细的末端悬着欲滴未滴的水珠，在渐暗的天光中闪着微弱的光。
陆北辰和林晚月回到别院时，已经是下午五点。雪后的胡同很安静，只有偶尔的脚步声和远处传来的、被积雪阻隔得模糊的车流声。他们走进院子，吴妈正在廊下点灯笼——那是老式的纸灯笼，烛光透过薄纸，晕开一圈温暖的光晕。
“回来了？”吴妈抬头，眼神里有种欲言又止的担忧，“三老爷在正厅等你们。”
该来的总会来。陆北辰和林晚月对视一眼，走向正厅。
厅里灯火通明，陆文渊坐在主位，面前的小几上摆着茶具，但茶已经凉了，表面结了一层薄薄的油膜。他没有喝茶，也没有看书，只是坐在那里，看着门口，像是等了很久。
“坐。”他指了指客座，声音很平静。
两人坐下。厅里很暖和，但气氛冷得像外面的雪地。窗外的天色完全暗了下来，灯笼的光在雪地上投出摇曳的影子。
“去老宅了？”陆文渊问，没有铺垫，直接切入核心。
“去了。”陆北辰同样直接。
“看到了？”
“看到了。”
简短的问答，像刀锋相碰，在寂静的厅里激起无形的火星。陆文渊端起凉透的茶碗，抿了一口，又放下。他的手很稳，但林晚月注意到，他的指尖在碗沿上停留的时间比平时长了一秒。
“都看到了什么？”他问，眼睛看着陆北辰。
“看到了真相。”陆北辰的声音很平静，但那种平静底下是压抑的岩浆，“周毅是我生父。1972年三岔河考察队发现了某种‘未知放射性物质’，所有知情者都被清理了——陈立民，秦卫东，周毅，我父亲，还有晚月的父亲。现在，只剩下我们。”
他顿了顿，一字一句地说：“三叔公，你早就知道，对不对？”
陆文渊沉默了很久。灯笼的光在他脸上投下跳跃的阴影，那些皱纹在光影中显得格外深刻。良久，他叹了口气，那叹息里有一种卸下重负的疲惫。
“是，我知道。”他承认得很干脆，“从1973年陈立民‘意外死亡’开始，我就知道这件事不简单。1979年，秦卫东失踪，周毅牺牲，振华牺牲——这些事连起来，就是一个清晰的信号：有人在清理知情者。”
他站起身，走到窗前，背对着他们，看着窗外被雪覆盖的院子：“但我不知道周毅是北辰的生父。这件事，素心带进了坟墓。我只知道，她心里有个人，不是振华，但她从不说。振华也知道，但他选择接受，选择把北辰当亲生儿子养大。”
他的声音有些哑：“振华是个真正的军人，也是个真正的男人。他爱素心，爱到可以接受她的一切，包括她心里有别人，包括她怀了别人的孩子。1975年北辰出生，他抱着孩子，笑得比谁都开心。他说：‘这是我儿子，陆家的长孙。’”
陆北辰的手指握紧了。林晚月握住他的手，发现他的手冰凉，在微微颤抖。
陆文渊转过身，看着陆北辰：“北辰，你父亲——振华，是为你而死的。1979年他去边境，表面上是执行任务，实际上是为了查秦卫东失踪的事。他想知道真相，想为素心了结一桩心事，也想……保护你。”
“保护我？”
“如果秦卫东真的因为寻找那些样本而失踪，如果那些样本真的涉及重大机密，那么所有相关的人都会有危险。”陆文渊说，“包括你，素心的儿子。振华去查，是想把危险引到自己身上，想用自己的牺牲，换来你的安全。”
他走回座位，重新坐下，眼神疲惫：“他做到了。他死后，那些‘清理’行动就停止了。周毅已经牺牲，秦卫东失踪，陈立民早死，林建国调离了核心岗位——知情者只剩振华，而他死了。这件事，到此为止。”
厅里再次陷入沉默。只有烛火燃烧时轻微的噼啪声，和窗外偶尔的风声。
林晚月终于开口：“三叔公，那些样本……到底是什么？报告里只说‘未知放射性物质’，但具体是什么？”
陆文渊看着她，眼神复杂：“我不知道。那个级别的机密，只有核心几个人知道。但根据后来的蛛丝马迹推测，可能是一种天然存在的、高浓缩的放射性矿物，具有……战略价值。”
战略价值。这三个字意味着什么，在场的人都明白。
“所以，”陆北辰的声音很冷，“我母亲，周毅，秦卫东，陈立民，晚月的父亲，还有我父亲——这些人，都是因为这个‘战略价值’而死的？或者，被牺牲的？”
“牺牲。”陆文渊重复这个词，苦笑，“是的，牺牲。在国家利益面前，个人的生死，甚至真相，都可以被牺牲。这是那个时代的规则，残酷，但真实。”
他顿了顿，看着陆北辰：“北辰，你现在明白了吗？为什么我劝你们放下？因为有些真相，挖出来没有意义，只会让活着的人痛苦，让牺牲的人……白白牺牲。”
“但牺牲的人，有权被记住。”陆北辰说，“有权让后人知道，他们为什么而死。而不是被抹去，被遗忘，被当成‘意外’或‘失踪’。”
他的声音里有种压抑的愤怒：“秦卫东，我母亲的堂弟，可能爱着她，可能为她而死——但他连烈士的名分都没有，直到1982年才被追认。周毅，我生父，为国家牺牲，但他的儿子直到三十九岁，才知道他的存在。我父亲，养大别人的孩子，最后为保护这个孩子而死——这些，都应该被记住。”
陆文渊沉默了。他看着陆北辰，看着这个从小看着长大的孩子，这个有着周毅的眼睛、素心的轮廓、振华的坚韧的孩子。良久，他缓缓点头。
“你说得对。”他的声音很轻，“他们应该被记住。但不是用仇恨的方式，不是用揭开旧伤疤的方式。而是用……传承的方式。”
他看向林晚月：“晚月，你在三岔河要建的生态保护站，可以不只是保护生态。它可以成为一个纪念馆，纪念1972年的考察队，纪念所有为那片土地付出过的人。包括你父亲，包括素心，包括周毅，秦卫东，陈立民，还有振华。”
这个提议出乎意料。林晚月愣了一下，然后意识到陆文渊的用意——把沉重的过去，转化为有建设性的未来。让牺牲者的精神，通过保护他们曾经工作过的土地而延续。
“可以。”她说，“保护站可以设立一个纪念室，展示考察队的历史，他们的发现，他们的牺牲。但不是为了揭开机密，而是为了传承精神——对科学的执着，对自然的敬畏，对国家的忠诚。”
陆北辰看向她，眼神里有种复杂的东西——感激，理解，还有一种新的决心。他握住她的手，点了点头。
“好。”他说，“那就这样办。但婚礼——”
“婚礼按你们的想法办。”陆文渊打断他，“我已经让沈律师把婚前协议的最终稿发给你们了，完全按照你们提的原则。婚礼流程也重新拟了，祭祖环节按晚月说的改，其他环节能简化的都简化。十二月八日，陆氏宗祠，但那是你们的婚礼，不是家族的表演。”
这几乎是全面的妥协。但林晚月心中的不安并没有减少。她看着陆文渊，这个曾经精于算计的老人，此刻的眼神却异常清澈，甚至有一种……解脱？
“三叔公，”她轻声问，“你为什么……突然改变了？”
陆文渊笑了，那笑容里有种看透一切的苍凉：“晚月，我不是突然改变。我只是……累了。活了七十三年，争了一辈子，算了一辈子，到最后一身病痛，才发现那些都不重要。重要的是人，是情，是那些值得被记住的事。”
他顿了顿，声音更低：“而且，我时间不多了。医生说，最多还有三个月。我不想在最后的时间里，还活在谎言和算计里。你们有权利知道真相，有权利选择自己的路。而我，只想看着你们好好的，然后……安心地走。”
这话说得太坦诚，坦诚得让人心痛。林晚月终于明白了，为什么陆文渊的态度会有这么大的转变——不是因为策略，不是因为算计，而是因为生命走到尽头时，最本真的悔悟和善意。
陆北辰也明白了。他看着这个从小敬畏又疏远的三叔公，看着他满头的白发，看着他眼中的疲惫和释然，心中那些积压的愤怒和质疑，忽然就消散了大半。
“三叔公，”他说，“谢谢你……告诉我们这些。”
陆文渊摆摆手：“不用说谢。这是我欠你们的，欠素心的，欠振华的，欠周毅的……欠所有人的。现在，债还了，我也轻松了。”
他站起身，动作有些迟缓，需要用手杖支撑：“你们去休息吧。协议和流程明天再看。今天……就这样吧。”
他转身往内室走，背影在灯光下显得有些佝偻，那个曾经威严强势的老人，此刻只是一个疲惫的、生病的老人。
陆北辰和林晚月走出正厅。院子里，雪又开始下了，细密的雪花在灯笼的光晕中飞舞，像无数细小的、白色的飞蛾。吴妈已经点完了所有的灯笼，整个院子笼罩在温暖的光晕中，雪地上的影子被拉得很长，交错重叠。
他们回到西厢房。房间里的暖气很足，一进门就感到温暖。林晚月脱下外套，陆北辰接过，挂好。两人都没有说话，但那种沉默不是尴尬，而是一种共同经历后的、疲惫而安宁的沉默。
林晚月先开口：“北辰，你……还好吗？”
陆北辰走到窗前，看着外面飘落的雪。良久，他说：“不知道。心里很乱，但又好像……清楚了。”
他转过身，看着林晚月：“晚月，你说，如果我父亲——振华父亲——还活着，他会希望我知道这些吗？”
林晚月思考了一下，然后说：“我觉得，他会希望你知道真相，但不会希望你活在仇恨里。他是个军人，他理解‘牺牲’的意义。他保护你，是想让你好好活着，不是让你背负沉重的过去。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
陆北辰点头：“我也是这么想的。所以，三叔公的提议很好——建一个纪念室，记住他们，但不是用痛苦的方式，而是用传承的方式。”
他走到书桌前，打开电脑，邮箱里果然有沈律师发来的婚前协议最终稿。他点开，和林晚月一起看。
协议很完善，完全体现了他们的原则：财产独立，事业自主，子女共同抚养，家族事务自愿参与。没有不平等的条款，没有隐藏的陷阱，是一份真正公平的、尊重双方的协议。
“签字吧。”陆北辰说，“然后，我们好好准备婚礼。”
林晚月点头。两人在协议上签了字，扫描，发回给沈律师。做完这一切，已经晚上八点了。
吴妈送来了晚餐，很简单：两碗热汤面，几样小菜。两人安静地吃完，收拾好碗筷，然后坐在沙发上，看着窗外的雪。
“还有二十三天。”林晚月轻声说。
“嗯。”陆北辰搂住她，“二十三天后，你就是我妻子了。”
“你紧张吗？”
“紧张，但更多的是……期待。”陆北辰说，“期待和你一起，开始新的生活。没有秘密，没有算计，只有我们和我们想做的事。”
林晚月靠在他肩上，闭上眼睛。是啊，新的生活。经历了这么多——前世的背叛，今生的奋斗，家族的阻力，身世的秘密——终于，他们要迎来属于自己的、简单而真实的生活了。
但真的能那么简单吗？那些被尘封的机密，那些牺牲的生命，那些复杂的过往……真的能就这样放下，向前看吗？
手机震动打断了她的思绪。是苏念卿打来的。
“晚月，”苏念卿的声音有些急促，“云南这边出了点状况。岩温叔说，这几天又有人在山里转悠，不是我们的人，也不是当地村民。他跟踪过，那些人带着仪器，像是在找什么东西。”
林晚月的心一紧：“找什么？”
“不知道。但岩温叔说，他们去的地方，就是你父亲当年采集样本的那个区域。”苏念卿顿了顿，“还有，周建军在北京查到，陆文渊的文化集团虽然暂停了三岔河的项目，但他手下有几个子公司，最近在频繁接触几家矿产勘探公司。表面上看没有直接关联，但资金流向很可疑。”
林晚月看向陆北辰，他显然听到了电话内容，眼神冷了下来。
“念卿，”林晚月说，“你们在云南要小心。我怀疑……陆文渊可能没有完全说实话。或者，他控制不了他手下的所有人。”
“明白。”苏念卿说，“我们会注意。你们在北京也要小心。婚礼的事……”
“婚礼照常。”林晚月说，“但我们会提高警惕。”
挂了电话，房间里的气氛变了。刚才的安宁和温暖，被一种新的不安取代。
陆北辰站起身，走到窗前，看着外面漆黑的夜色：“三叔公说他想通了，想放下了。但那些利益链条，那些他经营了几十年的网络，可能不会轻易停下来。即使他本人想收手，那些依附在这个链条上的人，也不会答应。”
林晚月走到他身边：“那我们怎么办？”
“婚礼照办。”陆北辰说，“但我们要做好准备——准备面对可能出现的干扰，准备保护我们想保护的人和事。三岔河的保护站要加快进度，婚礼结束后，我们要尽快去云南。”
他的眼神很坚定，那是属于军人的、面对挑战时的坚定：“晚月，我们经历了这么多，不是为了在最后关头退缩。我们要结婚，要建保护站，要记住那些牺牲的人——所有这些，我们都要做到。”
林晚月握住他的手：“好。一起。”
窗外，雪越下越大，渐渐模糊了视线。但房间里的灯光很温暖，他们的手很暖，决心很坚定。
夜还很长，前路可能还有风雨。
但他们已经准备好了。
准备好一起面对。