霜降·宜静默
暮色裹着雨腥漫进窗棂时，颜桦的球鞋正碾着篮球场积水的倒影。食堂的残羹冷炙还黏在喉头，他倚着宿舍铁床栏杆，看雨帘将世界割裂成模糊的碎片。走廊忽而掠过仓皇的脚步，惊得檐下麻雀扑棱棱撞碎雨幕。
刚要去教室，突然的大雨让颜桦有些错愕，于是又在宿舍等了一会，烟花以为这种大雨一会就会下小一点，殊不知一直没有停下的意思。
索性也不再等了，随便拿了把雨伞就赶了教室。
到座位后同桌王小强还诧异地问：“外面下雨了么？“
“不知怎么的，突然下的大雨，没有停的意思“颜桦无所谓回答道，水珠溅在颜桦的物理卷上，洇开一片混沌的墨迹。
烟花注意到同桌的表情有些不自然，盯着颜桦还是小声的说道：“宁三月家出事了。她之前跑出去了，似乎很着急的样子“
这时前桌也侧过身来，少女压低的嗓音混着雷声滚落，“说是老人走了，她晚饭都没吃...“
掌心蓦然沁出冷汗。颜桦盯着习题集上晕开的“加速度“公式，恍惚看见运动会那天三月跌进他怀里时，睫毛上沾着的塑胶粒如何折射出七彩光晕。
颜桦一生中都是一个老实听话学生，父母眼中的老实孩子，老师眼中的听话学生。
颜桦听说了三月的事情并没有表现出任何异常，第一次疯狂中带着冷静，内心激动澎湃矛盾，外表波澜不惊，只是面部发烫的只有自己知道。
等待了一会颜桦自然的打开了自习室的门走了出去，就像普通的去厕所，根本没人发现异常。
然后就是疯了一样跑向校园的角落，因为那里墙外有个小卖部，他踩着积水里的霓虹倒影朝岗亭狂奔，突然觉得世界像块被暴雨泡发的饼乾，所有既定形状都在崩塌。雨箭刺穿暮色，霓虹在水洼里碎成挣扎的星子。颜桦翻过围墙时，爬山虎的枯藤勾住他裤脚——像极了那年军训，三月发梢缠在单杠上的蓝丝带。
颜桦通过买了瓶饮料的代价，让小卖部老板帮忙掩护，开始了颜桦人生中第一次翻墙头逃课，这次颜桦认为自己最勇敢的一次。
问了下老板三月所在镇的方向以及平时大巴的路线，颜桦也不管那么多，也开始跑了起来，
“青町镇往北！过了桥就是“小卖部老板扯着嗓门混着雨声传来指点，玻璃柜台上还留着颜桦仓促间按下的水渍掌纹。墙根的爬山虎在水幕中狂舞如落难者的头发，少年翻越的瞬间瞥见枝蔓间半张残破的糖纸——与那夜三月扔给他的竟是同款玻璃纸
大雨蹉跎，人生唏嘘，不知道这一刻颜桦在想什么，也不知道跑了多久。
雨水把县城浇铸成浑浊的琥珀。颜桦的球鞋陷进国道旁的泥淖时，闪电正劈开乌云露出青色血管。他想起物理课讲过的虹吸效应，此刻自己多像被命运之瓶倒抽的水流，朝着未知的漩涡奔涌。远方收割后的豆茬在积水的田里漂浮，像无数等待引燃的火柴头。
颜桦也不知道到底能不能找到或者遇到三月，他只知道自己不想停下来。
少年逆着雨箭奔袭，球鞋激起的水花像爆裂的琉璃珠，每一步都在撕扯时光的丝帛——原来教科书上“追光者“的释义，竟是奔跑时灌进喉咙的铁锈味。
...
...
跑过了县城的街道，
跑出了县城，
跑过了一段荒郊野岭，
跑过了一个镇，一个村，
也走错路，从泥泞的庄稼地里穿过，早已累的气喘吁吁，
大雨也没有停下的意思，就像想要一直陪着颜桦似的
雨夜中颜桦终于分不出方向了，模糊中前方一片漆黑，仿佛他这种穷人的未来，根本看不到路。泥泞的路在暴雨中融化成万年的沼泽，每一步都似要将他拽回那个自卑的躯壳。
荆棘倒伏成哭泣的脊梁，闪电劈开云层时，颜桦望见远处桥墩断裂的狰狞裂口——像命运咧开的嘲讽的笑。原来黑暗中也能坍塌出希望，颜桦差点一步掉进河中，幸好哗啦啦的流水声惊醒了发散走神的颜桦。
原来是桥塌了，黑暗中摸索着，隐隐约约看到断桥的一端写着青町桥，看来颜桦没走错路，因为这个桥是唯一通向青町的道路，放心的同时又是满满的担忧，正忧心忡忡间，颜桦似乎听到了什么抽泣声音，毛骨悚然中又带着一丝期盼，怕是鬼，又希望是三月。
颜桦竖起耳朵，保持一个动作一动不敢动，试探的叫了声：三月~
那个隐隐约约的抽泣声伴随着河中哗啦啦的流水，突然抽泣声没了，只剩下河流哗啦啦的嘲笑声。
颜桦也是怒从心里生，又壮起胆子，“三月——！“
嘶吼撞碎在雨幕里，惊起芦荡深处的夜鹭，灰翅掠过水面时抖落千年月光，回声被芦荡吞噬，飘荡在无尽的雨夜，就像一个无家可归的幽灵，最终淹没在幽静的夜空里，虽然在下大雨，但就是感觉很安静。
他跪在断桥边缘，指甲抠进青苔覆盖的石缝。河水的咆哮声中，隐约有瓷器碎裂般的呜咽从桥底浮起，混着记忆里三月哼《简单爱》的调子。
桥底阴影忽然传来瓷器碎裂般的哽咽，声波撞在湿漉漉的岩壁上，折射出颤抖的光谱，这一声后，安静了 3秒，终于在桥底下，传来了一个带着哭腔的声音：颜桦？
少女的嗓音裹着砂砾般的颤抖。他循声望去，见三月蜷缩在岩壁凹陷处，校服沾满泥浆，右腿不自然地扭曲着。桥洞漏下的天光将她映成褪色的剪影，唯有眸子亮得灼人，像暗河深处未熄的渔火。
“别动！“颜桦滑下陡坡时，腐殖土在掌心犁出血痕。三月冰凉的手指抓住他手腕的刹那，惊雷劈开浓云，照亮她眼角将坠未坠的泪——是元宵节孔明灯上未写完的愿望，是愚人节 MP3里戛然而止的副歌。
两个泥塑般的身影在石缝中相遇时，雷暴恰到
两个满是泥泞的人瞬间拥抱了起来，颜桦没有任何杂念，只觉得整个世界都安静了下来，再也不想走了，也走不动了。
可能在三月看来，认她怎么想也不会想到在这里能遇到颜桦吧，遇到鬼的概率都比遇到颜桦的概率大。
他们依偎在潮湿的岩缝里，听野河啃噬断桥的骨骼。三月发间的茉莉香早被雨水冲淡，取而代之的是铁锈与青苔的气息，像极了她藏在日记本里的枯叶标本。黑暗中两个满身泥泞，疲惫不堪的灵魂在相互靠近，相互燃烧。
在三月眼中，此时早已没有了雨声和黑夜，那漆黑的夜也盖不住她那神光熠熠的眼睛，瓢泼的雨也挡不住她此刻的视线，颜桦这一刻就是他的光，一瞬间就照亮了她隐晦的人生，不可置信中又带着浓浓的期盼，那股殷切冲破了黑夜的束缚，让颜桦都能感受到。
黑夜笼罩，大雨弥漫，二人依偎相坐，此刻颜桦才知道三月摔下来摔得很严重，整个右腿现在已经不能动了。
二人商议后也没有好办法，最好的办法就是呆着不动，只希望河水不要涨的太快。二人累的竟然真的睡着了，不知过了多久，或许才一个小时，也或许过了一生一世吧，迷迷糊糊中已没了下雨的声音，颜桦睁开眼发现天色已经没那么黑了。
随即三月也醒了，二人真不敢想象就这样在这种地方呆了一晚，说出去任谁也不会相信吧。
三月满脸愧疚的看着颜桦，颜桦示意三月不必如此，二人的距离从未这么近过，但也从未这么安静过
“奶奶常说...桥断了就等水退...“她突然轻笑，指尖划过颜桦冻僵的手背，“可我等不及了。“
终于在离桥大概 800多米的河流拐弯处，发现了一个土墩加上一个水里倒塌的柴火垛，颜桦试了下一个人是可以慢慢的过去的。
天光撕开雨幕时，颜桦正背着三月涉过支流。少女的呼吸拂过他后颈，呵出的白雾与晨霭交融。
二人一瘸一拐，伴着脚下湿滑的泥泞坚定的往前走着，觉得再也没有比这更难走的路了。
好在三月说前面再走一段路就到镇上了。颜桦背着三月缓慢的前行，微亮的清晨，水汽雾气周围悬浮，放远看二人犹如天地中小小的一叶浮萍，颤颤巍巍，随风飘荡。
三月趴在颜桦的肩上死死咬住牙龈不发一声，泪水早已打湿了二人还未干的衣服。
晨雾中浮起零星人声，他望着那些指指点点的身影，忽然读懂三月日记里那句：“我们都是麦子，在等一场不知何时落下的镰刀。“
到镇上后，早起的镇上的人都奇怪的盯着二人，不知道发生了什么，有的眼神中甚至还带着玩味。
最终三月碰到了同村赶早集的人，一起回了村，颜桦在三月说的等车点等到了回县城的车，由于唯一的出路桥塌了，大巴老板于是将车上进城的人拉到了桥的这端，那边同时也有大巴在接。
颜桦看着这个让他难过的断桥，在短短的一个早上已经被人横上了两个长长的树木，乘客小心翼翼的过去，走得慢的甚至还要被大巴老板不耐烦的催着，尽管如此人们还是欢声笑语的，完全不不知道这里曾有两个人在雨夜中相互依偎，成为彼此的光。
大巴渐行渐远，透过布满泥土的车窗，看到两根孤零零的树木，坚定的连接着桥的两方。
两根原木在浊浪中沉浮，恍若他们交叠的掌纹——再汹涌的河流，也冲不散依偎的温度。
雨停了。
桥断了。
某些东西却悄然生长，在潮湿的裂缝里扎下盘虬的根。