天刚亮，我站在田埂上看了会儿新苗。绿油油的一片，长势均匀，陈禾正带着两个年轻人在那边走动，手里拿着图解卡，声音不高不低地讲着什么。
李商人送来的信还在袖子里。我没急着拆第二遍，心里清楚，合作名单上的名字越多，要操的心就越重。
昨夜灯下写完“合作名录”，笔尖停了好久。顺利的时候，人容易往前冲，可我也知道，有些事看不见，才更得留神。
回屋后我叫了林婶和陈禾过来。桌上摆着纸笔，还有我让系统生成的几张记录表。我说：“往后咱们得记三件事——天气、官府动静、镇上的价钱。”
林婶坐在小凳上，手搭在膝盖上听着。她说：“你是怕有人使绊子？”
“不是单指人。”我说，“是怕哪天突然变了天，或者告示贴出来我们不知道，耽误了货，伤了信誉。”
陈禾点头快，立刻说：“我可以每天记气温和风向，再把作物状态写下来。要是哪天叶子发蔫得不对劲，也能查出是不是前两天雨太少。”
我让他从今天就开始写。
又对林婶说：“你在村里走动多，谁家来了亲戚，谁去衙门口看过布告，你都留意一下。特别是跟农事有关的，比如税粮变动、种子禁令这些。”
她皱眉：“真会有这种事？”
“不一定有，但不能不知道。”我说，“你帮我盯着点，有风吹草动先告诉我，别等传成谣言才动手。”
她想了想，答应下来。
当天下午，我去了一趟镇上。李商人在铺子里清账，见我进来放下笔迎了出来。
我把想法说了。他听完没立刻接话，而是转身倒了杯茶递给我。
“你是想搭个耳目网？”他吹了口热气，“我这边倒是能帮你。商会每月初五开会，各路商户都会提行情变化。要是有哪个行当突然压价，或是官府下了新规矩，我能比别人早一两天知道。”
我问：“你能愿意告诉我？”
“你给我消息，我也得给你。”他说，“你每月报一次产量预估，我好安排仓位和买家。你要有新品计划，提前透个风，我也不至于措手不及。”
我们定下规矩：每月初五上午，在他铺子后院碰面。他带市价和政令消息，我带田间数据和供应计划。谁也不能迟到，也不能空手来。
这事定下后，我心里踏实了些。
回到村里，我在堂屋墙上钉了块木板，用炭笔写了“农事了望”四个字。下面插了几根竹片，分别标着“气候”“市价”“政令”“异常”。
顾柏舟进来看了一眼，没说话。第二天早上出门前，他特意站那儿看了一会儿，还伸手摸了摸最右边那根空白竹片。
晚上吃饭时他说：“要是哪天上面写了‘红’，你就叫我一声。我能做的事不多，但加个人手翻地、抢收还是行的。”
我没应声，只给他碗里夹了块萝卜。
第三天，林婶一大早就来了。她手里捏着张皱巴巴的纸条，说是从邻村一个媳妇嘴里听来的。
“县衙最近要查外来种子。”她说，“说是有人从南边带了怪瓜回来种，结果整片地都染了病，叶子卷曲，果子烂芯。”
我立刻进了系统，调出所有已种植品种的来源记录。彩虹胡萝卜是本土稻种改良，蜜糖番茄由普通番茄优化而来，翡翠苦瓜也是本地苦瓜提纯培育。没有一项涉及外引种源。
我又让李商人帮忙打听。
两日后他骑马回来，带来确切消息：确有一商户私运异域瓜籽被查获，引发县令下令排查。但官方尚未发布正式告示，仅在几个重点村落口头传达。
我提笔写了一份简报，贴在了望板上。
内容只有三条：
一、近期无政策变动，流言属实但未落地；
二、我方所有作物均为本土改良，合规合法；
三、后续引种仍需谨慎，未经备案不得试种。
最后加了一句：宁可查十次空，不错放一次险。
傍晚陈禾过来看了，掏出本子抄了一遍。林婶也来了，站在板前念了好几次，说要回去教自家儿子认这几个字。
几天后，我在家里整理预警流程图。纸上画着三条线——一条连着林婶，一条连着陈禾，一条通向李商人。中间是我，再往外是示范田合作者和供货链条。
门外传来脚步声，是顾柏舟回来了。他站在门口看我写字，看了很久。
“你在防什么？”他忽然问。
“防万一。”我说，“现在地多了，人多了，货走得远了。没人害我们，也可能自己出错。提前看着，总比事后补救强。”
他嗯了一声，转身去灶房端水。经过木板时，他又停下，把原本插在“气候”栏下的黄牌抽出来，换成了绿牌。
“这两天有雨，土够湿。”他说。
我抬头看他背影，继续画图。
第五日清晨，林婶又来了。这次她没进门，直接站在院外喊我。
我走出去，她拉着我说：“刚才王家婆子路过，说镇东头有户人家偷偷种了红茎菜，长得飞快，半个多月就能收。有人说是用了邪法，也有人说那是外邦种子，官府迟早要抓。”
我问她看清那菜没有。
她说没见实物，只听说叶子宽大，茎是紫红色的。
我立刻回屋取纸，把信息记在“异常”栏下，插上黄牌。
然后写下两条安排：
一、通知所有合作者，近期不得接受任何陌生种子赠送或交换；
二、请李商人协助查证“红茎菜”是否为已知品种，若有图像样本，尽快带回。
做完这些，我坐回桌前，重新看了一遍整个预警机制的运行路径。
阳光照进窗子，落在纸面上。我拿起笔，在流程图最下方写了一行小字：
“信息不停，人就不慌。”