朔方城的雪下了整整七日。顾无忧站在城楼上，望着远处被白雪覆盖的战场遗迹。那些凸起的雪包下，埋着二十年前战死的将士尸骨。风卷着雪粒打在脸上，像无数细小的刀片，割得人生疼。
"将军，祭品都准备好了。"亲兵的声音在身后响起，带着几分哽咽。
顾无忧转身，看见城楼下摆着三十六口大缸，每口缸里都盛着新酿的烈酒。酒面上飘着梅瓣，那是从祠堂前那株老梅树上摘的。更远处，白羽沫正在检查一摞摞的纸钱，每一叠都用工整的小楷写着阵亡将士的名字。
沈枫的骨鞭缠在城楼旗杆上，鞭梢系着块褪色的军牌——那是从战场遗迹里挖出来的，上面刻着"朔方军第三营校尉赵勇"。
"开始吧。"顾无忧的声音很轻，却让所有人停下了动作。
少年将军解下佩剑，剑尖在地上划出一道深痕。雪地被划开的瞬间，露出下面暗红色的土壤——那是被鲜血浸透的土地，二十年过去依然无法褪色。
"隆和七年冬，朔方军三万六千将士在此殉国。"顾无忧单膝跪地，将剑插在面前，"今日，顾氏最后一人，来给各位兄弟...送行了。"
白羽沫的折扇突然展开，扇面上不再是往日的山水，而是一幅阵亡将士名录。谋士咬破指尖，在扇骨上写下第三十七个名字——顾怀远。
"起酒——"
随着顾无忧的号令，亲兵们将三十六口大缸依次排开。每一口缸前都站着个老兵，他们中最年轻的也已两鬓斑白。当第一个老兵颤抖着捧起酒碗时，城楼上突然传来一声悠长的号角——那是二十年前最后一战时，被血浸透的号角。
酒水洒在雪地上的声音，像是无数亡魂的叹息。顾无忧看着琥珀色的液体渗入红土，恍惚间仿佛看见无数透明的人影从雪地里站起。他们穿着残破的铠甲，有的没了胳膊，有的胸口插着箭矢，却都保持着整齐的队列。
"报数！"顾无忧突然嘶吼出声，声音撕裂了风雪。
"朔方军第一营，应到三千人，实到...三人！"最前排的老兵挺直腰板，脸上的皱纹里积着雪。
"第二营，应到两千八百人，实到...七人！"
"第三营..."
报数声在雪原上回荡，每一声都像刀子剜在心上。当最后一声报数结束，顾无忧已经泪流满面。他看见那些透明的人影整齐地向他敬礼，就像二十年前祖父带兵出征时那样。
沈枫的骨鞭突然自行展开，鞭梢的军牌发出刺目的光。战术师沉默地走到顾无忧身边，将一块新的军牌放在剑前——那是他连夜打造的，上面刻着所有阵亡将士的名字。
"他们等的..."沈枫的声音比风雪还冷，"从来不是祭奠..."
白羽沫的折扇突然飞到半空，扇面上的名字一个接一个亮起来。谋士的脸色苍白如纸，嘴角渗出血丝，却依然在笑："是承诺...顾老将军当年...欠他们的承诺..."
顾无忧的剑突然发出龙吟。少年将军抬头，看见远处雪地里站着个模糊的身影——玄铁铠甲，虎头护腕，腰间配着柄断剑。即使没有头颅，他也认得那是谁。
"祖父..."顾无忧踉跄着向前走了两步，"我来了..."
无头将军的右手缓缓抬起，指向北方。与此同时，所有透明的人影齐刷刷转身，面朝当年敌军来袭的方向。他们的身影渐渐凝实，残破的铠甲恢复如新，断肢重生，仿佛时光倒流回战前的那一刻。
"他们不是要你祭奠..."白羽沫擦掉嘴角的血，"是要你...亲眼看看..."
雪突然停了。天地间响起震耳欲聋的喊杀声，顾无忧看见二十年前的战场在眼前重现——三万六千朔方军列阵以待，祖父骑着战马在阵前来回巡视。敌军如潮水般涌来，箭雨遮天蔽日。
可最可怕的不是敌军。当两军交锋的瞬间，顾无忧看见朔方军的侧翼突然崩溃——有人打开了城门，放敌军入了城。祖父在乱军中被亲信从背后刺中，那柄断剑，原来是这么断的...
"为什么..."顾无忧跪倒在地，指甲抠进冻土，"为什么要背叛..."
幻象突然转换。顾无忧看见战后的朔方城，街道上堆满尸体，活下来的人在哭嚎。一个穿着官服的人站在城楼上大笑，手里拿着盖有玉玺的密旨——"朔方军功高震主，当除"。
"原来如此..."少年将军的眼泪结成了冰，"不是战败...是..."
沈枫的骨鞭突然缠住他的手腕，将他拉回现实。战术师的眼中燃烧着罕见的怒火："现在你知道了...他们等的不是祭奠..."
"是平反。"白羽沫咳着血接话，"是顾家...欠他们的清白..."
顾无忧的剑突然飞起，悬在半空中发出刺目的红光。少年将军站起身，扯开衣襟——心口处的红梅烙印正在渗血，血滴在雪地上，竟然燃烧起来。
"我，顾无忧，以顾氏血脉起誓。"他的声音不大，却让整座城楼都在震颤，"必为三万六千英魂...讨回公道！"
雪原突然裂开，无数军牌从地底飞出，在空中组成个巨大的"冤"字。那些透明的人影一个接一个走到顾无忧面前，将手按在他的剑上。每接触一次，剑身的红光就更盛一分。
当最后一个人影消散，顾无忧的剑已经变成血红色。剑身上浮现出密密麻麻的名字，正是所有阵亡将士的名录。少年将军举起剑，剑尖直指京城方向。
"最痛的背叛..."沈枫的骨鞭缠上剑柄，与顾无忧共同执剑，"不是来自敌人...而是你誓死守护的人..."
白羽沫的折扇终于承受不住，碎成无数光点。那些光点落在雪地上，变成了一盏盏小小的河灯，顺着融化的雪水流向远方。
"他们会看着的..."谋士虚弱地靠在城墙上，"看着你...完成他们未竟的事..."
顾无忧解下披风盖在白羽沫身上，转身看向京城方向。风雪再次降临，却无法掩盖少年将军眼中的火焰。
"传令下去。"顾无忧的声音让所有老兵挺直了脊背，"即日起，朔方军重建。第一道军令——"他的剑划过风雪，"护送三万六千英魂...回家！"
老兵们的哭声在雪原上回荡，却不再是悲泣，而是积压了二十年的释然。沈枫的骨鞭突然伸长，鞭梢卷起一块军牌递给顾无忧——那是顾怀远的。
"他等这一天..."战术师难得地勾起嘴角，"很久了..."
顾无忧将军牌贴在额头，感受着上面残留的温度。恍惚间，他仿佛看见祖父站在远处，对他点了点头。那个总是严肃的老人，此刻眼中满是欣慰。
"山河无恙..."少年将军将军牌系在剑柄上，"英魂...当归..."
【小剧场】
白羽沫：（数河灯）亏大了...
沈枫：（晃军牌）能卖钱？
顾无忧：（哽咽）是赵叔的...
（军牌突然发光）
军牌：（严肃）叫赵将军！
白羽沫：（记账）精神损失费...
（军牌砸他头）
沈枫：（藏进袖口）归我了。
顾无忧：（微笑）赵叔喜欢你。
（远处传来整齐的踏步声）
老兵们：（齐声）恭迎将军归位！