晨光刚透进窗棂，沈微澜睁开眼，见案前灯还亮着。谢云峥没走，正低头看着那幅《我们要走的路》，手里朱笔点在边境线上，眉心微微动了一下。
她坐起身，肩上披风滑落一半，是昨夜他亲手搭上的那件。她没出声，走到桌边倒了杯茶，顺手把春棠昨夜送来的产业清单推到他面前。
“棉纺铺子在三州扩了七处，账目都清了。”她说，“织户这回能存下钱，孩子也能念书。”
谢云峥抬头看了她一眼，接过单子翻了两页，点头：“春棠记账还是稳。”
“她记账比你还细。”沈微澜轻笑，“你当初嫌她啰嗦，现在离不了她报数。”
他哼了一声，嘴角却翘了下：“我是嫌你总让她插话。”
“可你说的每句错话，都是她悄悄补上的。”她拿笔杆敲了下他手背，“别装听不见。”
他握住她手腕，没松开，只低声问：“真打算把利润分三成给织户？”
“不是打算，是已经写了章程。”她抽回手，在纸上画了个圈，“人得活，才有力气干活。你带兵也一样，饿着肚子的士卒，能冲几回？”
他盯着那圈看了会儿，忽然说：“北境常备库的事，我昨日递了折子。”
“哦？”她抬眼。
“调度按你的法子来。”他声音平，“原料共管，每月核查，战时直接启用。朝廷若卡粮，我就调私库顶上。”
她笑了下：“你倒学会自己扛了。”
“以前总觉得你在争。”他顿了顿，“现在明白，你不是要权，是要命——将士的命，百姓的命。”
她没接话，只低头抿了口茶。茶凉了，涩味重了些，但她没换。
外头传来脚步声。夏蝉巡完早岗回来，在院门口停了下，望了一眼正房，转身去了演武场。
不多时，剑鸣声起，一招一式利落干脆。新选的护卫跟不上她的节奏，喘着气喊累，她只说一句：“夫人熬三个通宵画图的时候，你在哪儿？”
这话传到屋里，沈微澜摇头：“她又拿我压人。”
“该压。”谢云峥站起身，“你撑得住，她们才敢拼。”
这时春棠来了，捧着账册进来，发髻有点乱，像是赶早对完账就跑过来的。
“东街新铺的地契拿到了。”她把文书放在桌上，“地主听说是咱们要，主动降了三百两。”
“为什么？”沈微澜翻开看。
“他说……”春棠顿了顿，“他说您去年冬天救过他儿子，那孩子现在能走路了，家里开了个小面摊。”
沈微澜手指在纸上停了停，没说话。
谢云峥看了春棠一眼：“去拿十两银子，送到他摊上，就说——不用还情，好好活着就行。”
春棠应了声退下。
秋蘅是午后来的，提着药篮，袖口沾了点草汁。她在药圃采了新芽，顺道来书房报事。
“马场那边的新草试过了。”她打开小本子，“加蜜喂马，喘疾减了大半。我留了方子在库房，每日照量配。”
沈微澜点头：“辛苦你了。”
“不辛苦。”秋蘅淡淡道，“倒是街上有人说书，讲咱们的事。”
“说什么？”
“说您一笔画出千里粮道，皇上称您‘女中尧舜’。”她抿嘴一笑，“说得跟真的一样。”
沈微澜皱眉：“谁编的？”
“不知道，但听着挺顺耳。”秋蘅把本子合上，“谢大人让人送了十两银子，说是赏他说得有情义。”
沈微澜转头看向谢云峥：“你干的？”
他靠在窗边，手里捏着一片梅枝嫩芽：“总不能让他瞎吹。给点钱，让他往后说得准些。”
“你还管民间闲话？”
“我不信神，也不信仙。”他看着她，“我只信你做的事是真的。”
她低头笑了笑，没再说话。
冬珞是傍晚才露面的。她一直在密室更新舆图，出来时眼底有点青，手里拿着新绘的路线图。
“风雪季快到了。”她把图铺在桌上，“我标了第二套运粮线，万一主道封山，还能绕行。”
沈微澜伸手抚过那条红线，指尖在几个节点上停了停：“这里设临时驿站，这里储干粮，这里安排换马点。”
“我都记了。”冬珞说，“情报网也重启了，每日有三班人轮报。”
“好。”她抬头，“别让自己太累。”
“我不累。”冬珞声音轻了些，“只要你们还在往前走，我就还能算。”
屋里一时安静下来。
窗外天色渐暗，夕阳照在院角那株老梅上，几颗新芽被映得发亮，倔强地顶破枯枝。
谢云峥忽然开口：“你说将来会不会有人写我们？”
她抬头看他。
“就说京城有对夫妻，一个拿刀，一个执笔，硬是在乱世里开出一条活人路。”他重复她昨夜的话，声音低了些，“你说，他们会怎么写？”
“我不管别人怎么写。”她站起来，走到桌前重新展开那幅《我们要走的路》，“我只知道，这一笔还没完。”
她提笔，在边境之外的空白处轻轻勾了一圈弧线。
没有字，也没有说明。
但他看懂了。
他走到她身边，伸手点了点那圈外沿：“你想得远。”
“火熄了，烟还在飘。”她说。
他沉默片刻，点头：“那就把风向也画进去。”
两人并肩站着，谁也没动。
远处传来更鼓声，六响。
春棠来收茶具时，看见他们还站在那儿，影子叠在墙上，像一幅没落款的画。
她没打扰，轻轻退出去，顺手带上了门。
夜里下了点小雨，不大，打在屋檐上沙沙响。秋蘅睡前去关窗，发现药圃里那株新移的草冒了芽，湿土里探出一点绿，像是不肯认输。
她蹲下看了看，用袖子拨掉上面的碎叶，没说话，回屋睡了。
第二天一早，小厮带回话说，街头那个说书人又开讲了，这次改了词：
“诸位听真，那侯爷夫人不是神仙，她也会累，也会哭，但她从没停下。她身后有四个姐妹，身前有一个男人，五个人，一条心，走的不是官道，是人道。”
众人喝彩。
小厮回来学给春棠听，春棠正在核账，听完后只是笑了笑，便继续核对账目。
夏蝉正在练剑，听到这话，她收剑时剑尖一甩，水珠随之飞出老远。
秋蘅正在煎药，听到这话，便又往药炉里添了把火。
冬珞正在画图，听到这话，她手中的笔尖停顿了一下，随后继续沿着线条向前画去。
沈微澜在书房，听见了，抬头看了个窗外。
雨停了，天光破云，照在桌上那幅《我们要走的路》上，墨迹已干，新添的弧线清晰可见。
谢云峥走进来，手里拿着一封军报，没拆。
他站在她身后看了一会儿，忽然说：“北境守将递信，说今年粮储足，百姓过年能吃上白面。”
她点头：“那就让他们吃。”
他把信放在桌上，没走，只问：“下一步，去哪儿？”
她拿起笔，蘸了墨，在那圈弧线外，又画了一道。
“先看看风往哪吹。”她说。
他盯着那道线看了很久，终于开口：“我陪你。”
她没回头，只轻轻应了声。
笔尖悬在纸上，下一划还未落下。