晚餐后的客厅里，暖黄灯光笼罩着宽敞的空间，空气里还残留着些许饭菜的余香。秦世襄坐在他惯常的紫檀木圈椅上，脸上的皱纹都舒展开来，难得显出几分属于老人的、纯粹的愉悦。孙子秦耀辰坐在他左手边的中式座椅上，身姿依旧挺拔优雅，说着乐团里排练的趣事，某个指挥过分的投入差点摔下台子，引得秦世襄开怀大笑。孙女秦瑜挨着爷爷，适时地递上热茶，插话补充着细节，银铃般的笑声清脆悦耳。祖孙三人围坐，谈笑风生，气氛融洽得如同冬日里最和煦的一缕阳光。
而在这暖融融的光圈边缘，陆寒星独自坐在稍远的中式座椅里，像一个被遗忘的静默剪影。他脊背微微弓着，头埋得很低，视线牢牢锁定在面前矮几上那碟几乎未动的精致糕点上，仿佛能从那些繁复的花纹里研究出什么宇宙奥秘。那边的笑语晏晏、温情脉脉，似乎被一层无形的玻璃隔开了，传到他耳中只剩下模糊的嗡嗡声。他只是呆呆地坐着，手指无意识地抠着中式座椅布料粗糙的纹理。
聊了许久，老管家悄步上前，轻声提醒：“老爷子，时候不早了，您该休息了，注意身体。”秦世襄这才从愉快的叙谈中回过神来，意犹未尽地叹了口气，挥挥手：“好了好了，你们也回屋休息去吧。”他的目光掠过角落里的陆寒星，那份慈和立刻收敛，转为一种不容置疑的威严，“陆寒星，明天……你给我老老实实的！那是你四哥！别再出什么幺蛾子，再不老实……”他顿了顿，语气加重，“家法的滋味，够你受的！”
陆寒星像被针扎了一下，猛地站起身，头颅垂得更低，几乎要抵到胸口，声音干涩：“知道了，爷爷。”
这时，原本已准备随秦瑜一同离开的秦耀辰却停下了脚步。他转身，步履从容地走到陆寒星面前。在秦世襄略带诧异的目光注视下，秦耀辰伸出手，轻轻拍了拍陆寒星紧绷的肩膀。那动作并不十分热络，却带着一种奇特的、稳定的力量。
然后，秦耀辰转向秦世襄，语气是一贯的清晰平稳，却提出了一个让老爷子颇感意外的请求：“爷爷，五弟今晚去我那儿睡吧。我们兄弟……也好久没好好说说话了。”
秦世襄是真的愣了一下，花白的眉毛几不可察地抬了抬。他看着自己这个向来眼高于顶、矜贵傲气的孙子，又瞥了一眼那个总是沉默阴郁、显得格格不入的陆寒星，心头掠过一丝疑惑。在他的印象里，秦耀辰优秀得近乎孤高，对自己那个从小一起长大的顶着秦家五少爷名头的夏天澈都保持着一种礼貌而明确的疏离，平时更是一副高山雪莲般难以接近的模样，何曾见过他主动对人示好？更何况是这个家里地位尴尬、性子又闷的陆寒星？
秦耀辰……何时对陆寒星这么亲近了？这突如其来的兄弟情谊，让精明的老爷子在挥退他们的同时，眼底沉淀下一抹深思。
夜色如墨，却掩不住秦耀辰院落的璀璨光华。他牵着陆寒星的手，不紧不慢地穿过月洞门，步入一方与宅邸其他地方氛围迥异的天地。触手微凉，陆寒星的手在他掌心有些僵硬，却没挣脱。
脚下的路并非寻常青石板，而是由大小匀称、打磨光滑的乳白色水晶石铺就，在廊下灯笼与地灯的映照下，折射出温润剔透的微光，每一步都仿佛踏在星河碎片上。路旁，一丛丛潇湘竹依墙而立，竹身细长挺拔，枝叶疏朗，夜风拂过，发出沙沙清响，宛如低语，为这华美院落平添几分清傲风骨。
竹影间隙，可见精心养护的君子兰，叶片宽厚油绿，排列如扇，于低调中透出沉稳大气。更有精心布置的花圃，虽未到盛季，但能想见牡丹芍药绽放时的国色天香。院中最为醒目的，是那株高大的白玉兰树，枝干舒展，姿态优雅，深褐的枝头已缀满毛茸茸的花骨朵，在月光下像是敛着一盏盏莹白的酥灯，静待春信。
主卧室的外间布置得如同一个雅致的私人乐馆。宽敞的客厅里，没有寻常的沙发电视，取而代之的是错落有致的紫檀木架与琴桌。上面安放着数张古琴，漆面幽深，丝弦凝光；琵琶半掩在锦缎套中，曲颈圆腹，造型优美；更有一些陆寒星叫不上名字的古乐器，或造型奇异，或纹饰古朴，静静陈设，空气中仿佛都沉淀着丝竹的余韵与岁月的沉香。墙壁上悬着淡雅的山水条幅，多宝格里搁着品相极佳的玉石山子与瓷瓶，一盆虬枝盘曲的百年老松盆景置于案头，气象苍然。
陆寒星不懂乐器，更不识古董，但身处其间，那股清贵、考究、远离尘嚣的气息扑面而来，让他下意识地屏住了呼吸。他隐约感觉到，自己这位双胞胎哥哥的品味，与他见过的任何富丽堂皇都不同，是一种更内在、更苛刻的“不凡”。
这时，阿威等四名保镖也跟了进来。其中一个年轻些的，眼睛不住打量四周，忍不住低声惊叹：“四少爷这屋子……真是价值连城啊！您看这古琴，听说一张就够在城里买套房了！还有这盆摘，这玉石摆件……啧啧。”他的目光最后落在陆寒星身上，对比之意虽未明说，却已昭然，“五少爷屋里……可没有这些。”
为首的阿华，是秦耀辰的贴身保镖，闻言脸上掠过一丝与有荣焉的骄傲，他挺了挺背，声音沉稳却带着不容置疑的维护：“四少爷自幼受的便是最正统的贵族熏陶，眼界、品味，自然不是常人能及。这些东西，在四少爷眼里，不过是日常用具罢了。”他的话，既是在陈述事实，也是在无形中划下了一道清晰的界限，将这屋子的华美与陆寒星所处的世界，隔得更远了些。
秦耀辰对此并未置评，只是松开了握着陆寒星的手，径自走向内室，淡声道：“阿华，备水。寒星，进来。”仿佛刚才那些惊叹与比较，都不过是拂过庭院竹叶的微风，不值一顾。