林小雨转过头，深深地看着他。冬日的阳光落在她清澈的眸子里，映出细碎的光点。
她的眼神里有惊讶，有动容，还有某种更深的、氤氲的情绪在涌动。
“你说得对。”她轻声说，嘴角弯起一个温柔的弧度，“存在过，就够了。”
一阵更强的风刮过，吹得芦苇发出哗啦啦的声响，也吹起了林小雨围巾的一角。她抬手按住，手指冻得有些发红。
“冷吗？”沐晨问。
“还好。”林小雨摇摇头，却还是下意识地跺了跺脚。
“回去吧。”沐晨说，“出来够久了。”
“嗯。”
两人转身往回走。回去的路似乎比来时短了许多。阳光开始西斜，温度明显降了下来。
走到该分手的岔路口，两人停下。
“谢谢你今天出来。”林小雨说，眼睛亮晶晶地看着他，“心里好像……没那么闷了。”
“我也是。”沐晨实话实说。这短暂的、与做题无关的放风，和这段坦诚的交谈，确实驱散了一些淤积在他胸口的沉闷。
“那……开学见？”林小雨说，语气里有一丝不易察觉的不舍。
“开学见。”沐晨点头，“代我向叔叔阿姨问好。”
“好。”林小雨笑了笑，挥挥手，转身朝家的方向走去。走了几步，她又回过头，大声说：“沐晨！新年快乐！”
她的声音在清冷的空气里传得很远，带着少女特有的清亮和朝气。
沐晨也提高了声音：“新年快乐！”
他看着她的身影消失在街角，然后才转身，朝着自己家的方向走去。
夕阳的余晖将他的影子拉得老长。风依旧冷，但心里却暖烘烘的，像是被什么东西妥帖地填满了。
他想起了她说的“怕”，也想起了自己关于“存在过”的回答。想起了玻璃上转瞬即逝的星星，和那个指向不明的箭头。
未来依然模糊，挑战依然重重。但在这个新旧交替的冬日午后，在这段短暂而珍贵的河边同行之后，他忽然觉得，那些“怕”似乎不再那么狰狞。
因为知道，在这条孤独又熙攘的奔赴前程的路上，他并非全然独自面对那些恐惧。
有一个女孩，会和他分享画在玻璃上的星星，会对他诉说心底的害怕，会在他身边，安静地走一段路，然后回头，笑着说“新年快乐”。
这就够了。
足够让他积蓄起更多的勇气，走进即将到来的、更加白热化的下半程高三。
他抬起头，望向前方。家的灯光，在渐浓的暮色中，温暖地亮着。
而更远的、属于新一年的天际，虽然依旧被冬日的阴霾笼罩，但他仿佛已经看到了，冰层之下，春水正在缓慢而坚定地，开始涌动。
元旦假期过后，高三的下半场，像一辆卸去了所有缓冲装置的列车，轰然启动，朝着六月的终点全速冲刺。
倒计时牌上的数字跌破一百五十，每一天的撕去都带着一种近乎残酷的决绝。
空气里的粉笔灰味、油墨味、咖啡因和风油精混合的提神气味，浓度达到了新的峰值。
沐晨把自己更深地埋进了题海。
那枚“Keep Going”的书签被摩挲得有些起毛，浅蓝色的布面颜色变深了，沾染上指尖的汗渍和笔迹。
它不再仅仅是一个鼓励的符号，更像是一个沉默的见证者，见证着他如何将那次河边散步后心里涌动的暖意和柔软，全部转化为笔下更坚定的演算和更缜密的逻辑。
他和林小雨的“偶遇”变得更加规律，却也更加短暂。
常常是在开水房排队时匆匆交换一个眼神，在楼梯拐角擦肩而过时低声说一句“这道题选C”，或者放学时在校门口的老槐树下，停留不超过三十秒，快速交换一下手里最新的模拟卷或复习资料。对话精简到极致，效率至上。
但有些东西，确实不一样了。
比如，沐晨会注意到林小雨偶尔揉太阳穴时微微蹙起的眉，第二天午休时，他的桌角会多一小包同学间流行的、缓解头痛的薄荷糖。
林小雨没有任何表示，他也没有问。糖就放在那里，他拆开，吃了一颗，清凉直冲天灵盖，做题时焦灼的思绪似乎也随之清晰了一瞬。
比如，一次全市统考的数学卷极难，考完后哀鸿遍野。沐晨在走廊里听到几个三班的女生抱怨，说林小雨最后一道大题也没做完，出来时脸色有点白。
那天放学，他没有立刻离开，而是等到教学楼几乎空了，走到三班后门。
林小雨果然还在，正对着一道复杂的几何图发呆，手指无意识地绕着笔，指尖因为用力而微微发白。
沐晨敲了敲门框。
林小雨抬头，看到是他，眼里闪过一丝惊讶，随即是掩饰不住的疲惫和一丝沮丧。
“还没走？”沐晨走进去，在她前座的空位坐下。
“嗯，想想这道题。”林小雨指了指卷子，声音有些哑，“明明有思路，就是差一点。”
沐晨拿过她的卷子，看了一眼她卡住的地方。他也没做完最后那道题，但他用了另一种更取巧的、跳过繁琐计算直接逼近答案的思路，虽然不能得全分，但至少有个方向。他在草稿纸上快速画了几笔，写下关键的一步变换。
“试试从这里切进去，用相似和比例，避开那个最麻烦的代数运算。”他把草稿纸推过去。
林小雨凝神看了几秒，眼睛渐渐亮起来，抓过笔，顺着他的提示飞快地补充。几分钟后，她放下笔，长长吐出一口气：“通了。虽然拿不到满分，但至少……知道怎么死了。”她自嘲地笑了笑，但那笑容里，沮丧已经褪去了大半。
“一次而已。”沐晨说，收拾自己的书包，“走吧，天快黑了。”
两人一起下楼。冬日的傍晚，天黑得早，走廊里已经亮起了灯。
“谢谢。”走出教学楼时，林小雨轻声说。这一次，谢谢里不只是对解题的感激。
“不客气。”沐晨答。两人之间隔着一臂的距离，并排走在渐渐暗下来的校园里。寒风依旧，但谁也没有加快脚步。
“有时候觉得，”林小雨望着远处图书馆黑黢黢的轮廓，忽然说，“我们俩，像在一条特别黑、特别长的隧道里走。只能看见前面一点点光，也不知道那光是真的出口，还是另一列火车的灯。”
这个比喻很灰暗，却异常贴切。沐晨沉默了片刻，说：“那也得往前走。停下来的话，就真的什么都看不见了。”
“是啊。”林小雨点点头，深吸了一口冰冷的空气，“只能往前走。至少……”她侧头看了沐晨一眼，声音低了下去，“至少不是一个人摸着黑走。”
这句话很轻，却重重地落在沐晨心上。不是一个人。这是他们之间，第一次如此明确地，将彼此定义为这条艰难道路上可以互相照亮的同伴。
他没有接话，只是感觉心跳漏了一拍，然后在胸腔里更沉稳有力地搏动起来。
走到老槐树下，该分开了。路灯已经亮起，在地上投下两个靠得很近的、被拉长的影子。
“明天……”林小雨开口，却又停住，似乎不知道说什么。
“明天继续。”沐晨替她说完，语气平静而坚定。
林小雨笑了，这次的笑容真切了许多，驱散了些许眉宇间的疲色。“嗯，继续。”她挥挥手，“路上小心。”
“你也是。”
沐晨看着她走远，然后转身。
这一次，他没有立刻回家，而是绕道去了学校旁边的文具店。
他站在货架前看了很久，最后挑了一支黑色的、笔杆上印着银色星点图案的签字笔。
很普通，但握感舒适，出墨流畅。他买了两支。