入冬的广饶，风裹着湿冷的寒气，往人骨头缝里钻。天焱大酒店的后厨，永远飘着一股洗不掉的油腻味，王雨婷的手泡在刺骨的洗碗水里，早就冻得通红开裂，碰一下洗洁精，就像针扎似的疼。可她不敢歇，手里的抹布擦了又擦，把餐盘抹得锃亮，生怕领班挑出一点错处。
她来酒店快两个月了，除了第一天被硬拽着陪了次酒，之后便铆足了劲躲着包间的活。每天天不亮就来，把后厨的犄角旮旯扫得干干净净，碗碟洗得摞成小山，连厕所的瓷砖都擦得能映出人影。她想着，只要自己够勤快，够安分，董小红总能看见她的本分，就不会再逼她去陪那些醉醺醺的客人。
可她到底还是太天真了。
这天收工后，董小红把她单独叫到了办公室。暖风机吹着热风，卷着董小红身上浓郁的香水味，呛得王雨婷直皱眉。董小红坐在真皮沙发上，指尖夹着一支女士香烟，烟雾袅袅，模糊了她脸上的笑意，却藏不住眼底的算计。
“雨婷啊，来俩月了吧？”董小红吐了个烟圈，慢悠悠开口，“后厨的活干得不错，踏实。”
王雨婷攥着衣角，低着头小声应：“谢谢董老板。”
“踏实是好事，”董小红话锋一转，身体往前倾了倾，目光像钩子似的钩住她，“可光踏实，挣不了大钱啊。你看小菲她们，上个月拿了多少？五千多！你呢？七百块的底薪，刨了生活费，寄回家能剩多少？”
这话戳到了王雨婷的痛处。前几天母亲来信，说父亲的腿又疼了，想买点膏药都舍不得，弟弟的作业本用得正面反面全是字。她攥着信纸，眼泪掉在字上，晕开了一片墨痕。七百块，在这城里，连件像样的棉袄都买不起，更别说给家里添补了。
她的心动了动，却还是咬着牙摇头：“董老板，我……我真不行。我喝酒容易吐，怕伺候不好客人，给酒店惹麻烦。”
“吐？吐几次就练出来了！”董小红“嗤”一声笑了，掐灭了烟，语气陡然硬了几分，“小菲刚来的时候，一杯啤酒就晕，现在一斤白酒下肚都面不改色。什么行不行的，都是借口！我告诉你王雨婷，这酒店的规矩就是这样，想挣钱，就得豁得出去！”
王雨婷的脸唰地白了，她抬起头，眼里带着一丝恳求：“董老板，我是真的对酒精过敏，喝一点就浑身起疹子，痒得钻心……”
这话还没说完，董小红的脸就沉了下来，拍着桌子站起来，高跟鞋踩在地板上，发出“噔噔”的响，像敲在王雨婷的心上。
“过敏？我看你是跟我装蒜！”董小红指着她的鼻子，声音尖利，“前天203包间的客人，你不是喝了一杯？怎么没见你过敏？我看你就是不想干！告诉你，从今天起，二楼的包间归你管，每桌客人你都得陪！少喝一口，我扣你半个月工资！再敢推脱，现在就卷铺盖滚蛋！”
王雨婷的嘴唇颤抖着，想说什么，却被董小红那凶神恶煞的样子堵了回去。她看着眼前这个妆容精致的女人，突然觉得陌生又可怕。她想起了小菲那晚说的话，心里像被泼了一盆冷水，凉得透透的。
她能滚蛋吗？不能。她要是走了，家里的日子就更难了。父亲的腿，弟弟的学费，母亲的白发，像一座座大山，压得她喘不过气。
她低着头，肩膀微微耸动，声音细若蚊蚋：“……知道了。”
董小红这才满意地笑了，走过来拍了拍她的肩膀，语气又软了下来，带着几分哄骗：“这才对嘛。好好干，等你挣了大钱，回家盖大房子，给你爸治病，供你弟上学，多好？”
王雨婷没说话，眼泪却掉在了手背上，冰凉刺骨。
从那天起，王雨婷就被推上了陪酒的路。每天一到饭点，领班就会把她叫到包间，看着她给客人倒酒、敬酒。她不会说那些奉承的话，只能低着头，机械地举起酒杯，一杯接一杯地喝。
白酒辛辣，啤酒涨肚，每一口都像刀子似的刮着她的喉咙。她的胃里翻江倒海，好几次都差点吐出来，却只能强忍着，跑到厕所里，抠着喉咙吐得撕心裂肺，吐完了又用冷水洗把脸，强撑着回到包间。
客人们的目光，像黏腻的蛛网，缠得她浑身不自在。有的客人会借着酒劲，摸她的手，拍她的肩膀，说些荤腥的笑话。她只能红着脸躲开，却换来客人的不满和董小红的白眼。
“王雨婷，你怎么回事？客人跟你开玩笑呢，绷着个脸干什么？”董小红站在包间门口，压低了声音训斥她，“机灵点！再这样，这个月工资别想要了！”
王雨婷咬着牙，把眼泪咽回肚子里。她看着那些客人油光满面的脸，看着桌子上摆满的酒肉，突然觉得恶心。她想起了陕北老家的玉米粥，想起了母亲蒸的红薯，那才是人间的味道。
酒店里的陪酒妹们，私下里都在较着劲。每天收工后，她们会聚在宿舍里，炫耀自己今天拿了多少小费，收了什么礼物。小菲最厉害，她会察言观色，会说甜言蜜语，总能把客人哄得眉开眼笑，一天下来，小费能拿好几百。她戴着客人送的项链，涂着鲜艳的口红，走路的时候，头扬得高高的，像只骄傲的孔雀。
“雨婷，你得学着点。”小菲坐在床上，一边涂指甲油，一边漫不经心地说，“你看你，每次陪酒都跟个木头似的，客人能给你小费才怪。男人嘛，就喜欢听好听的，你嘴甜一点，腿放软一点，钱不就来了？”
王雨婷攥着衣角，没说话。她做不到。她的骨子里，刻着陕北姑娘的倔劲和淳朴。她宁愿少挣点钱，也不想做那些违心的事。
可她的倔强，换来的是董小红越来越重的脸色，和越来越刻薄的训斥。
“王雨婷，你这个月的酒水提成，是全酒店最低的！”董小红在晨会上，当着所有服务员的面，把账本摔在她面前，“你是不是故意跟我作对？啊？我看你就是不想干了！”
王雨婷低着头，脸颊火辣辣的疼。周围的目光，有同情，有嘲讽，有看热闹的。她恨不得找个地缝钻进去。
“我没有……”她小声辩解，“我真的喝不了那么多。”
“喝不了？”董小红冷笑一声，“别人能喝，你为什么不能？我看你就是懒！就是贱！”
那些难听的话，像鞭子似的抽在她的心上。她的眼泪在眼眶里打转，却死死地忍着，不让它掉下来。她告诉自己，不能哭，哭了就输了。
日子一天天熬着，王雨婷的身体越来越差。她的脸色苍白得像纸，眼圈发黑，每天都觉得头晕乏力，胃里总是隐隐作痛。她不敢去医院，怕花钱，只能偷偷买些胃药，忍着疼吃下去。
她还是坚持着，能少喝一口就少喝一口。有时候遇到好说话的客人，她会小声说自己身体不舒服，客人也会体谅她，不让她喝。可这样的客人，太少了。
转眼就到了2005年的1月，离过年越来越近了。王雨婷掰着手指头算日子，想着等攒够了钱，就回家过年，看看父母，看看弟弟。一想到这些，她的心里就暖暖的，身上的疼好像也减轻了不少。
可她没想到，一场灭顶之灾，正在悄悄向她逼近。
1月29日的下午，天阴沉沉的，飘着零星的雪花。王雨婷的胃里疼得厉害，额头直冒冷汗。她捂着肚子，找到董小红，小声说：“董老板，我今天身体不舒服，想请假回宿舍休息一下。”
董小红正在接电话，脸上堆满了谄媚的笑容，嘴里说着“好的好的，一定安排妥当”。挂了电话，她转头看了王雨婷一眼，眉头皱得紧紧的：“请假？不行！今天有个重要的客人要来，是汤经理，大老板级别的人物！你和小菲必须留下来陪酒，少一个都不行！”
王雨婷的脸白了，她咬着牙，忍着疼说：“董老板，我真的撑不住了，我……”
“撑不住也得撑！”董小红打断她的话，语气强硬，“今天这桌客人要是伺候好了，以后酒店的生意就不愁了！你要是敢掉链子，我扣你一个月工资，还要把你赶出去！”
王雨婷的心，一点点沉了下去。她看着董小红那张刻薄的脸，心里充满了绝望。她知道，自己逃不掉了。
小菲走过来，拍了拍她的肩膀，小声说：“忍忍吧，就今天一晚。汤经理看着挺斯文的，应该不会太为难我们。”
王雨婷点了点头，眼泪却掉了下来。她不知道，这一晚，不是忍忍就能过去的。这一晚，是她生命里，最后一个完整的夜晚。
傍晚的时候，雪下得大了些，鹅毛般的雪花飘落在酒店的玻璃门上，很快就融化了。六点刚过，一辆黑色的轿车停在了酒店门口。董小红亲自迎了上去，脸上堆着谄媚的笑容，点头哈腰地把客人领进了二楼最好的包间——牡丹厅。
王雨婷和小菲跟在后面，手里端着茶水，低着头，不敢看客人的脸。
包间里装修得富丽堂皇，水晶灯晃得人眼睛花。一个穿着西装的男人坐在主位上，四十多岁的年纪，头发梳得一丝不苟，脸上带着淡淡的倨傲。他就是汤经理。
董小红笑着介绍：“汤经理，这两位是我们酒店最优秀的服务员，小菲和雨婷。待会儿让她们好好陪您喝几杯，给您接风洗尘。”
汤经理抬了抬眼皮，扫了她们一眼，没说话，只是端起茶杯，抿了一口。
小菲赶紧上前，手脚麻利地给各位客人倒酒、布菜，嘴里说着漂亮的客套话：“汤经理，您远道而来，辛苦了。这杯酒，我敬您，祝您生意兴隆，财源广进！”
她端着酒杯，一饮而尽，脸上笑容不减。客人们都笑了起来，气氛一下子热络了不少。
王雨婷站在旁边，手脚冰凉。她看着桌子上那瓶打开的白酒，胃里一阵翻腾，疼得她直冒冷汗。她攥着衣角，低着头，恨不得立刻消失在这里。
董小红在她身后，狠狠瞪了她一眼，用口型说：“快点敬酒！”
王雨婷深吸一口气，端起面前的酒杯，走到汤经理面前，声音细若蚊蚋：“汤经理，我……我敬您一杯。”
汤经理抬眼看了看她，眉头皱了皱：“小姑娘，怎么回事？脸这么白？不会喝酒？”
王雨婷点了点头，小声说：“我身体不舒服，不太能喝……”
这话还没说完，董小红就走了过来，笑着打圆场：“汤经理，她是害羞。这丫头酒量好着呢，就是胆子小。”
她说着，端起王雨婷手里的酒杯，往她手里塞了塞，压低了声音说：“喝！不喝今天别想走！”
王雨婷看着眼前的酒杯，里面的白酒泛着冰冷的光。她的眼泪在眼眶里打转，心里充满了屈辱和愤怒。她真想把酒杯摔在地上，转身离开。可她不能。
她咬着牙，闭上眼睛，猛地抬起头，把那杯白酒喝了下去。
辛辣的液体滑过喉咙，像一团火，烧得她五脏六腑都疼。她捂着嘴，强忍着，才没吐出来。
汤经理笑了笑，没说话，只是又给自己倒了一杯酒。
接下来的时间，变成了一场无休止的敬酒。小菲应付得游刃有余，一杯接一杯地喝，嘴里说着各种奉承的话，把客人们哄得哈哈大笑。
王雨婷却撑不住了。她的胃里疼得像刀绞，头也晕得厉害，眼前的人影都开始重影。她喝了一杯又一杯，每一杯都像在喝毒药。
她看着汤经理那张倨傲的脸，看着董小红那张谄媚的脸，看着满桌子推杯换盏的客人，突然觉得，自己像个小丑，像个任人摆布的木偶。
终于，在又一轮敬酒的时候，王雨婷再也撑不住了。她胃里一阵翻腾，捂着嘴，脸色惨白地说：“对不起，我……我实在不能喝了，我去趟洗手间。”
没等汤经理说话，她就转身跑出了包间。
她冲进洗手间，趴在马桶上，吐得天昏地暗。胆汁都吐出来了，又苦又涩，呛得她眼泪直流。她扶着墙壁，慢慢站起来，看着镜子里的自己——脸色苍白，眼圈发黑，头发凌乱，像个疯子。
她的眼泪，汹涌而出。
她不想再回去了。她不想再陪那些恶心的客人喝酒了。她想回家，想回到陕北的黄土坡上，想回到父母的身边。
她擦干眼泪，咬着牙，没有回牡丹厅。她拖着沉重的脚步，一步步走下楼梯，走出了酒店的大门。
雪花还在飘着，落在她的脸上，冰凉刺骨。她抬头看着灰蒙蒙的天，心里充满了绝望。
她不知道，她这一走，彻底激怒了董小红。她更不知道，一场血腥的暴风雨，正在酒店的大堂里，等着她。