变故来得很快。
那天钟离照常在下午出现，孩子却没在老树下。
他等了一会儿，看见之前那个灰袍女人带着两个穿教令院制服的人匆匆走进建筑，表情严肃。
钟离皱了皱眉。
他绕到建筑侧面，那里有一排低矮的窗户，是地下室的气窗。
他蹲下身，指尖轻触地面，岩元素力以极细微的波纹扩散开，感知着下方的动静。
……谈话声断续传来。
“……检测结果异常……感知阈值远超同龄人……”
“……合适的观察对象……”
“……启蒙计划需要新鲜样本……”
“……没有，沙漠流民遗孤，没有记录……”
“……那就按规程上报，下周转移……”
钟离的手指收紧了。
他站起身，眼底的金色沉了下去。
他回到石墩边，坐着等。
太阳西斜，影子拉长。
福利院开晚饭的钟声敲响了，孩子们陆陆续续从建筑里出来，走向食堂。
还是没有人跟你一起。
最后，你出来了。
脚步比平时慢，低着头，手里攥着什么东西。
走到老树下，你没画画，就蹲在那里，看着地面。
钟离走过去。
你听见脚步声，抬起头。
眼睛有点红。
你把手里攥着的东西递过来。
是一张皱巴巴的纸，上面画了个图形。
一个圆圈，被许多箭头指着，圆圈中间是个小小的点。
“我。”你指着那个小点，手指移到那些箭头上，“他们要带我去……别的地方。一个有很多机器，很多白衣服的人的地方。”
你的文字已经能表达相当复杂的意思。
钟离接过那张纸，看着上面那个被包围的小点。
他沉默了几秒，蹲下身，视线与你平齐。
“你愿意跟我走吗？”他问。
你愣住了。
你看着他，眼睛睁得很大，瞳孔里映出他的脸，还有身后逐渐暗下来的天空。
“跟你……走？”
“嗯。离开这里。去别的地方看看。”钟离说，“很高的地方，很远的地方，你画过的那些。”
你嘴唇动了动，没发出声音。
手抬起来，似乎想碰碰他的袖子，又缩回去。
最后，你很小声地问：“为什么？”
钟离想了想。
有很多理由可以说，
你处境危险，你天赋特别，你不该被这样对待。
但最后，他说了最简单的那个。
“因为我想带你走。”他说，“这个理由够吗？”
你看着他，看了很久。
夕阳的光从侧面打过来，把你脸上细小的绒毛照得透明。于是，你伸出手，轻轻抓住了他袖口的一角。
“够。”你说。
带走一个孩子，对钟离来说，简单得近乎荒谬。
他没有偷偷摸摸。
当天傍晚，他直接走进福利院，找到一个女人，递过去一份文件。
文件当然经不起细查。
但钟离说话的语气、姿态、身上那种不容置疑的气场，加上文件上那些以假乱真的印章和签名，让女人在困惑和犹豫中点了头。
更微妙的是，当钟离带着孩子走出福利院大门时，女人脸上闪过一丝茫然，好像突然想不起自己为什么会同意，也想不起这个孩子具体是谁。
一点小小的针对认知的干扰。
不会伤害任何人，只是让她觉得这事合乎规程，然后慢慢淡忘细节。
你抱着一个小小的布包袱，里面是你所有的东西。
两件换洗衣服，被翻烂的旧故事书，几支炭笔，一叠画满图形的纸。
你走出大门时，回头看了一眼那栋灰白色的建筑，只是紧紧抓住了钟离的手。
你的手很小，有点凉。
钟离租了辆马车，连夜离开了须弥城。
车夫是个话不多的中年人，只当是富商带着女儿出游，没多问。
路上，你大部分时间很安静，趴在车窗边看外面飞驰而过的风景。
夜晚的雨林，月光下巨大的植物轮廓像沉默的巨人，远处有时传来兽类的低鸣。
你看着，眼睛亮晶晶的。
“害怕吗？”钟离问。
你摇头：“像梦。”顿了顿，补充，“好的梦。”
第一站是璃月。
马车在夜色中颠簸，小灯的光晕昏黄。
你蜷在对面的座位上，已经看了窗外很久。
你似乎对移动的风景有种单纯的着迷，即使外面大部分是黑暗。
钟离放下手中的书，觉得该说点什么。
几日下来，你们之间依然安静，交流多靠眼神和简单的动作。
他想，总该有个称呼。
“你……”
他开口，目光自然落在你身上。
一个名字几乎是下意识地，从他唇边滑出。
“……苦荼。”
话音落下的瞬间，连他自己都微微一顿。
你闻声转过头来。
你的表情很空白，算不上困惑，而是没听懂。
你歪了歪脑袋，细软的头发滑到脸颊边，那双眼睛望着他，清晰地映出他的轮廓，以及他脸上那一闪而过的复杂神色。
那里面有一丝遥远的熟稔，一点透过时光的温和，像是在看着某个早已相识的存在。
可你不是。
至少现在还不是。
“苦……荼？”你重复了一遍，发音有点生涩，带着孩童学舌的不确定。“是……什么？”
“你……可有什么名字？”
你摇了摇头：“我没有名字。他们只喊数字。”
钟离沉默了片刻。
车厢里只有车轮碾压路面的单调声响。
灯焰跳了一下，在他深邃的金棕色眼瞳里投下晃动的光影。
他看着你那张全然陌生的稚嫩脸庞，清楚地意识到，自己刚才那一瞬间的脱口而出，像是不小心推开了一扇不该在此刻打开的门。
门后是关于未来的风，吹皱了现在平静的湖面。
“抱歉。”他很快收敛了那丝异样，“是我记错了。那么，你希望我怎么称呼你？”
你没有回答。
你收回了看着他的目光，低下头，玩着自己裙子上一根脱出的线头。
你的手指绕啊绕，把那根线缠在指尖，又松开。
“数字不好听。”你最后小声说，像在自言自语。
“嗯，是不好听。”钟离顺着你说，“像个物品的编号，不像人的名字。”
你抬起头，又看了他一眼，似乎在判断他是不是在嘲笑你。
钟离只是平静地回视，眼神里没有任何戏谑。
“那……”你犹豫着，声音更小了，“你可以叫我……小七？”
这是编号的最后一个数字，或许是你唯一能抓住的与自己相关的一点标识。
钟离却摇了摇头。“不叫这个。”他的声音很温和，“你不是编号。”
他沉吟了几秒。
窗外，天色隐约透出一点墨蓝，预示着黎明将近。
他的目光掠过你安静等待的模样，脑海里浮现的却是未来那个你鲜活灵动的样子。
无论如何，“苦荼”这个名字此刻不属于你，而那个名字的后半部分……
“叫你小荼，可以吗？”他提议，声音放缓，“荼字，听起来很干净，有草木的气息。而且，以小字开头，在璃月，常用来称呼珍视的亲近晚辈。”
他没有解释这个字与你未来名字的联系。
那是一个尚未发生的秘密。
你眨了眨眼。
你没有纠结这个字从何而来，也没有深究他为何选择这个特定的音节。
你只是觉得，小荼比冷冰冰的数字好，比小七特别，听起来……好像真的有了一个属于自己的称呼。
你点了点头。
“嗯。”你应道。
“小荼。”钟离唤了一声，像是确认。
“……嗯。”你又应了一声，这次，睫毛轻轻颤了一下。
对话似乎结束了。
你重新将脸转向窗外，去看那逐渐淡去的夜色。
但钟离注意到，你缠绕线头的手指停住了。
你像是在无声地重复那个新的称呼，也是在无声地咀嚼他刚才那一声失言的名字。
钟离收回了目光，端起微凉的茶水，喝了一口。
他知道自己越界了。
时间的壁垒，本不该被这样无意地叩响。
他带来的不止是庇护，或许还有连他自己都未能预料的来自未来的影子。
而这影子，可能会在这个年幼的灵魂里，投下连他都无法完全看清的涟漪。
钟离没回往生堂。
这个时间点，往生堂的客卿钟离还不存在。
他带着你住进了绯云坡一家安静的客栈，开了间有两张床的套房。
你对璃月的一切都感到新奇。
不同于须弥雨林潮湿闷热的气息，璃月港干燥清爽，空气里有海风的味道，也有烟火气。
街道更宽敞，行人衣着鲜艳，说话声调起伏像唱歌。
钟离带你吃遍了小吃摊。
杏仁豆腐，莲花酥，水晶虾饺，腌笃鲜。
你吃得脸颊鼓鼓，眼睛发亮，但从不主动要第二份，给多少吃多少，吃完会认真说谢谢。
你也摔跤。
有一次在码头边跑去看船，踩到湿滑的地方，结结实实摔了一跤，膝盖磕破了，手掌也擦伤。
你一声没吭，自己爬起来，拍了拍裙子上的灰，低头看膝盖上渗血的小伤口，眉头都没皱一下。
钟离走过去，蹲下身查看伤口。你把手往后缩了缩。
“疼要说。”钟离握住你的手腕。
他从随身的小包里拿出药膏和干净的布条。
“不疼。”你小声说。
“流血了，会疼。”钟离给你涂药，手法熟练，“难受了，受伤了，饿了，冷了，都要说。不说，别人不知道，你就得一直难受着。明白吗？”
你看着他涂药的手指，点点头，又摇摇头：“说了……有用吗？”
“跟我说，有用。”钟离包扎好伤口，打了个整齐的结，“我听见了，就会帮你。”
你看着膝盖上那个小小的白色布结，伸出手指轻轻碰了碰，抬起眼睛看他：“那……疼。”
钟离听懂了，这是你第一次主动表达不适。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他笑了，揉揉你的头发：“好，知道了。奖励你一碗酒酿圆子，甜的，吃了就不疼了。”
后来你们又去了蒙德。
在果酒湖边喂天鹅，你被一只特别贪吃的天鹅追着要面包，吓得躲到钟离身后，抓着他衣摆探出半个脑袋，紧张兮兮的样子让钟离笑了好久。
去稻妻时正逢樱花季，你坐在影向山的神樱树下，仰头看漫天飘落的花瓣，看了整整一个下午。
最后头发上、肩膀上落满了粉色，你小心翼翼捏起一片放在掌心，画了个新的图形。
枫丹的剧院让你目瞪口呆。
演员们华丽的服装，夸张的唱腔，复杂的舞台机关，你看得眼睛都不眨。
散场后，你拉着钟离的袖子，断断续续复述剧情，虽然很多词说不清，但手舞足蹈的样子，是钟离见过的你最活泼的一次。
纳塔的篝火晚会上，你被热情的部落居民拉去跳舞。
一开始笨手笨脚，踩了自己好几脚，后来渐渐跟上节奏，在火光里转圈，脸上映着暖红的光，终于像个真正的孩子那样笑出声。
至冬的雪原上，你裹成个球，在没膝的雪地里深一脚浅一脚地走，摔进雪堆里就自己扑腾着爬出来，鼻尖冻得通红，却兴奋地抓了一把雪伸给他看：“像糖！冷的糖！”
一年时间，说长不长，说短不短。
你长高了一点，脸上有了肉，皮肤被各国的阳光晒成健康的小麦色。
你的话还是不多，但会主动表达想法了，偶尔还会冒出点冷幽默的吐槽。
你的图形文字也越来越丰富。
钟离给你准备了一个厚厚的本子，你走到哪画到哪，记录你看到的山川、河流、城市、人。
但这次停留，不再为了那篇论文。
蒙德的风是螺旋上升的曲线，璃月的山是坚实层叠的块面，稻妻的雷是瞬间分叉的锐角。
旧历年的最后一天，你们在璃月港。
海灯节还没到，但街上已经挂起了灯笼，人们忙着置办年货。
钟离带着你在吃虎岩边的一家老茶馆二楼，要了壶暖茶，几样点心。
窗外能看见港口星星点点的渔火，还有孩子们提前放起来的小霄灯，飘飘摇摇升上夜空。
“快过年了。”钟离给你夹了块枣泥糕，“在璃月，这时候可以许愿。对新年许愿，说不定能实现。”
你咬着枣泥糕，腮帮子一动一动。
你看向窗外，看了很久，然后转回头：“许愿……是什么？”
“就是心里有一个很想做到的事，说出来，或者放在心里，希望它能成真。”
你想了想，问：“你许过愿吗？”
钟离端着茶杯的手顿了顿。
他想起几千年岁月里那些无声的祈盼，那些沉入地脉的叹息，那些最终化为岩石纹路的遗憾。
最后，他笑了笑：“许过。有些成了，有些没有。”
“那……”你放下糕点，拍了拍手上的碎屑，表情很认真，“我许一个。”
“好，许什么？”
你看向窗外更远的地方，越过港口，越过海面，望向提瓦特大陆看不见的轮廓线。
“我想，”你一字一句地说，“游遍提瓦特。所有的地方，很高的，很远的，很亮的，很暗的，都去看看。”
钟离看着你的侧脸。
孩子的轮廓在灯笼暖光里显得毛茸茸的，眼神却亮得惊人，像蓄着一整片星空。
“这个愿望很大。”他说。
“嗯。”你点头，转回头看他，“所以，可能要很久很久。一年不够。”
钟离笑了。
他伸手，轻轻按了按你的发顶。
“那就慢慢走。”他说，“我陪你。”
窗外，又一盏小小的霄灯摇摇晃晃升起来，融进深色夜幕里，像一粒倔强的光。
而旅途，才刚刚开始。