距离铁盒开启已经过去一个月。林青崖坐在红城大学历史系的办公室里，窗外是五月的明媚阳光，梧桐树的叶子已经完全舒展，在微风中轻轻摇曳。她面前的电脑屏幕上，是《新梦与它的时代》第三章的草稿。
一个月来，她沉浸在档案的整理与解读中。那些泛黄的信件、残缺的会议记录、字迹潦草的日记片段，逐渐在她脑海中拼凑出一个更完整、也更复杂的新梦学会图景。她越来越理解曾祖父的选择——在理想与现实、忠诚与背叛、公开与隐匿之间的艰难平衡。
办公室的门被轻轻敲响。
“请进。”
推门而入的是历史系行政办公室的小李，手里拿着一个牛皮纸信封。“林教授，这里有您的一封挂号信，需要您本人签收。”
林青崖接过信封，上面的寄件人信息让她微微一怔：“‘历史之友’？没有具体地址？”
“邮戳显示是从本市寄出的，”小李指着信封右下角模糊的邮戳，“但地址栏只写了这个笔名。”
林青崖签收后，小李礼貌地离开了。她独自坐在办公桌前，仔细端详这个普通的信封。纸质厚实，字迹是用黑色钢笔书写的，工整而有力，看起来像是中年或老年人的笔迹。
她小心地拆开信封，里面只有一张对折的信纸和一张老照片的复制品。
信纸上写着：
“尊敬的林青崖教授：
请原谅我以这种匿名的方式与您联系。我关注您对新梦学会的研究已久，特别是近期在图书馆地库和明轩书院的发现。
您曾祖父林致远先生是个值得尊敬的人。他在1949年春天的选择，保护了许多人，也掩盖了部分真相。现在，七十多年过去了，我认为是时候让那段历史以更完整的面貌呈现。
随信附上的照片复制品，或许能为您的研究提供新的线索。原件我已捐赠给市档案馆，编号为AG-1949-037。
如果您愿意进一步交流，请于本周五下午三时至五时间，前往中山公园湖畔茶室，靠窗第三桌。我会在那里等您一小时。
您可以选择不来，这完全尊重您的意愿。但我认为，有些真相不应再继续沉默。
一位关注历史真相的朋友”
林青崖的呼吸微微加快。她展开那张照片复制品，画面因多次复制已经有些模糊，但依然能辨认出场景——似乎是一个中式庭院，几个人围坐在石桌旁。照片背面有一行手写小字：“1948年秋，红城，最后一次聚会”。
她立即放大照片仔细辨认。石桌旁共有五人，其中三人的面容较为清晰。最左边那位，她一眼就认出来——是她的曾祖父林致远，比1922年那张合影中老了二十多岁，但神情依然是她熟悉的坚毅。中间是一位身着长衫、戴眼镜的中年男子，面容陌生。最右边...
林青崖的心脏猛地一跳。最右边那个人，她在一个月前刚见过照片——是“启明二号”，那个变节者。
照片中，五人的表情都很凝重，似乎在进行严肃的讨论。林致远微微侧身，仿佛正准备说什么。庭院中的一棵桂花树正盛开，说明确实是秋季。
“1948年秋，最后一次聚会...”林青崖轻声重复照片背面的文字。如果这是真的，那么在新梦学会正式解散二十多年后，这些曾经的成员仍然保持着某种联系，甚至在政权更迭的前夕秘密会面。
她立即登录市档案馆的在线数据库，输入照片编号AG-1949-037。档案信息显示，这是一张匿名捐赠的照片，于三天前入馆，附带简短的文字说明：“1948年秋，红城某处，新梦学会部分成员最后一次非正式聚会。左起：林致远、陈望溪、‘启明二号’（真实姓名隐去）、两位身份不明者。”
陈望溪——这是新梦学会的另一位创始人，顾明轩的挚友，历史记载他于1946年病逝。但如果照片真的是1948年拍摄的，那么要么记载有误，要么...
林青崖感到一阵眩晕。历史的碎片在她眼前旋转，每一次新发现都让图景变得更复杂，而非更清晰。
她看了看日历。今天是周三，距离周五还有两天时间。是否应该赴约？这个神秘的“历史之友”是谁？为什么要以这种方式联系她？对方掌握了多少她不知道的信息？
一个更令人不安的念头浮现在脑海：这个人是否与当年的“影子”有关？或者是“影子”的后人？
犹豫再三，林青崖还是决定给苏文心打个电话。简要说明情况后，苏文心的第一反应是：“需要我陪你去吗？或者至少，我们应该通知系里和保卫处。”
“暂时不要，”林青崖思考着，“对方既然选择匿名，说明有所顾忌。如果我们大张旗鼓，可能会吓跑他，失去了解真相的机会。”
“但也要注意安全，”苏文心提醒，“这样，周五我提前到茶室附近，暗中观察。如果有任何不对劲，我立即报警。”
两人商定了细节。挂断电话后，林青崖重新审视那封信。字里行间透露出一种矛盾——既想揭露真相，又有所保留；既尊重她的选择，又似乎迫切希望她赴约。
她打开电脑，开始搜索“陈望溪 1948”的相关资料。传统史料一致记载他于1946年因肺结核在上海逝世，享年52岁。但也有一些边缘文献提到，有传闻说他其实没有死，而是隐姓埋名，去了香港或东南亚。
如果照片是真的，那么后一种说法可能是正确的。
林青崖调出新梦学会的原始会员名单。陈望溪是学会的七位创始人之一，负责宣传工作。学会解散后，他的公开活动记录很少，只有几篇发表在报纸副刊上的杂文。1944年后，他的作品完全绝迹，直到1946年传出死讯。
一个想法突然击中她：如果陈望溪没有死，那么他可能是新梦学会后期活动的关键人物。而林致远作为他的老友，很可能一直与他保持联系。
这就能解释为什么林致远在1949年掌握那么多信息，包括“启明二号”的变节证据——陈望溪可能提供了重要情报。
傍晚时分，林青崖离开办公室，步行回家。五月的红城傍晚温暖宜人，街道两旁的餐馆飘出饭菜香气，下班的人群熙熙攘攘。这座城市的日常生活在平静中继续，很少有人知道，就在地表之下，在档案馆的深处，在生锈的铁盒和泛黄的信纸里，埋藏着多少未解的秘密。
她路过中山公园，不由自主地放慢脚步。湖畔茶室在暮色中亮起温暖的灯光，透过玻璃窗能看到几桌客人正在喝茶聊天。靠窗第三桌现在坐着一对年轻情侣，女孩正在给男孩看手机上的什么，两人都笑得很开心。
两天后，她会坐在那张桌子旁，等待一个神秘的来信者，讨论一段七十年前的往事。时间在这里折叠，过去与现在以意想不到的方式交织。
回到家后，林青崖再次拿出那封信和照片复制品，在书房里仔细研究。她使用图像处理软件增强照片细节，发现了一些之前忽略的线索：石桌上似乎放着几张纸，其中一张可能是地图或建筑平面图；庭院一角的花架上，摆着一盆兰花——这在新梦学会的符号体系中有特殊意义，代表“高洁与坚守”。
更重要的是，她在林致远的右手边发现了一个模糊的轮廓——似乎是一个文件夹或笔记本的边缘，上面隐约可见“计划”两个字。
“1948年秋...计划...”林青崖喃喃自语。当时的中国正处在历史转折点上，国共内战接近尾声，红城作为重要城市，即将迎来政权更迭。这些前新梦学会成员在这个时候秘密聚会，讨论的“计划”会是什么？
她想起曾祖父日记中的那句话：“最后的转移计划。若成功，则远走他乡；若失败...”
也许这个“计划”不仅仅是转移档案，而是某种更大规模的行动？或者是为新时代的到来做准备？
夜深了，林青崖仍无睡意。她站在书房的窗前，望着城市的夜景。红城的灯火如星河般延展，每一盏灯下都有一个故事，一段人生，一些不为人知的秘密。
她忽然明白，历史研究就像在黑暗中摸索一堵巨大的墙壁，每一次发现都像是摸到了一小块砖石，但整面墙的轮廓依然模糊。有时候，你甚至不确定自己摸到的是否是同一面墙的一部分。
周五下午，她将面对一个新的线索提供者。这个人可能是帮助她拼图的关键，也可能是引入新混乱的变量。无论如何，她已经决定赴约。
因为林青崖知道，她的曾祖父选择了承担真相的重担，并将最终的决定权交给了后来者。作为那个后来者，她有责任追寻到底——不是为了简单的揭秘或翻案，而是为了更完整地理解那个时代，理解那些在历史夹缝中努力保持良知和理想的人。
她关掉书房的灯，让城市的光透过窗户，在墙上投下斑驳的光影。那些光影交错变幻，如同历史的影子，既真实又难以捉摸，既清晰又暧昧不明。
而她现在，正要主动走进那片影子的领域，去聆听它沉默已久的低语。
窗外，城市的夜晚继续着。而在历史的暗流中，一些沉寂多年的声音，正在等待被重新听见。