春雨连绵，檐下的积水滴答响了一夜。
杨平安仍坐在那张凳子上，位置没变，姿势也没变。
爹娘和四姐屋里的灯都灭了，孩子们也早已睡熟，只有角落还留着一点昏黄的光，照着散落一地的木块和小锤子——那是军军下午造船时留下的战场。
风从院子穿过去，带着湿冷的春寒扑在脸上。衣领已经潮了，袖口也沾了雨水，但他不觉得冷。脑子里的事像块石头，压得他坐不住，又走不开。
窗外雨丝斜飘，打在玻璃上划出一道道水痕，模糊了外面的世界。杨平安在原地手指无意识地敲着桌面，一下，又一下，敲的是心里的节奏。
他想起顾云轩前天傍晚说的话。
那时天刚擦黑，两人在厂区小路上并肩走着，顾云轩语气很轻，像是随口提一句家常：
“我哥嫂调到平县农场了，总算离得近了些。”话是笑着说的，可眼睛里没有笑，只有一层薄薄的、掩不住的愁。
顾青山是沪上精密仪器厂的总工，林婉清是中学数学教师。
两人都是有真本事的人，却因为早年留学经历和海外关系，这些年过得颠沛流离。
如今能调回平县，还是沾了顾云轩在“卫士-1”项目上立功的光，组织上才给了这个“照顾性安置”。
可这“安置”，说得好听是调到农场，其实就是换个地方继续劳动改造罢了。
一人得救，不算救。
杨平安当时没接话，只点了点头，拍了拍顾云轩的肩膀。
但那个念头已经像种子一样埋进了心里：像顾青山夫妇这样被埋没、被打压的技术人才，还有多少？他们现在在哪里？过得怎么样？
当晚，他就进了空间。
空间里灵泉汩汩涌流，水面泛着珍珠般的莹润光泽，映在他脸上，凉得很。他没去看那些长势喜人的作物，也没去检查圈舍里的牲畜，径直走到泉眼旁，盘腿坐下。
他闭上眼，开始回忆。不是回忆那些技术图纸、工艺流程，而是把记忆深处那些名字一个个翻出来——技术交流中听说的，老师傅们闲聊时提及的……
机械制造领域的、材料热处理专业的、电子仪表方向的、精密测量方面的……有些只记得姓氏和大概专长，有些记得零星的论文片段，
有的甚至只在某次技术座谈会上听过一次发言。他在心里默默分类，一个一个过筛子。
老秦师傅——厂里那位八级钳工，曾私下跟他聊过：
“我那老伙计，原来在省机械研究所搞材料疲劳试验的，五七年被打成右派，发配到林场抬木头去了。去年冬天伐木时砸伤了腰，现在还不知道能不能站起来。”
还有一次，去省城参加技术会议，茶歇时听人低声议论：“某某大学那个教理论力学的教授，课讲得那叫一个好，可惜家里有海外关系，去年被下放到煤矿当安全员了。
听说下井检查时还在兜里揣个小本，逮空就画受力分析图……”
这些事传得隐晦，场合也敏感，没人敢多问。但杨平安听进去了，一字一句都记在了心里。
此刻在空间里，他仔细回忆这个人的专业方向、可能的下落、有无挽救的可能、会不会牵连他人……
张维钧（材料热处理，原东北某军工大厂总工，五九年下放，现况不明）
陈启明（精密仪器，原上海仪表厂技术科长，六一年返乡，据说在公社农机站）
周伯年（机械传动，原清大副教授，六二年调离，传闻在西北某农场）
吴文渊（电子测量，原中科院某所研究员，六三年被审查，下落不详）
……
他一共写了十九个名字。不多，但每一个都沉甸甸的。写完后，他凝视着这些名字良久，才轻声道：“就叫‘星火’吧。”
不是燎原大火，只是点点星火。但星星之火，可以燎原。
他将这块石板小心地存入空间最深处的一个独立隔层，用意念做了三重加密标记。
这不是现在就能用的名单，也不是马上能动的计划。这些人散落在天南海北，处境复杂，牵一发而动全身。
但他得先知道他们在哪，是什么情况，将来若有机会，才能伸手拉一把。
存好名单，他从空间里出来，回到现实中的小屋。
雨还在下，淅淅沥沥，没有停的意思。
第二天下午，他去了趟厂里。
表面上是找高和平核对“东风-2”中型卡车的几组悬挂系统数据——这确实是个要紧事，但也不是非今天不可。真正的目的，藏在那些图纸和数据后面。
资料室最里侧有个靠窗的角落，平时少有人去。窗台上摆着几盆耐旱的仙人掌，灰扑扑的，倒是顽强。
杨平安和高和平并排坐在靠墙的长条木凳上，中间隔着一张旧方桌，桌上摊着图纸。
“三姐夫，”杨平安手指点着图纸上的一个参数，声音不高，“咱们厂‘东风-2’要量产，传动轴的疲劳寿命测试数据还得再核实。我总觉得，现行工艺里少了点什么。”
高和平抬眼看了他一眼，没马上接话，只是拿起桌上的搪瓷缸喝了口水。水已经凉了，他喝得很慢。
等放下缸子，高和平才低声说：“顾云轩他哥，前天跟我提了个事。他说在整理老档案时，发现五十年代苏联专家留下的一套热处理工艺卡片，参数和后来正式下发的规程有细微差别。”
杨平安眼神一动：“试过了？”
“私下试了三炉。”高和平声音压得更低，“用老参数的试样，疲劳寿命提高了三成还多。”
两人对视一眼，都没再说话。窗外雨声渐大，噼里啪啦打在玻璃上。
安静持续了好一阵。高和平忽然伸手，从抽屉底层摸出个牛皮纸信封，没打开，只是用手指按在桌上，慢慢推到杨平安面前。
“这里面有几个名字，”高和平的声音几乎像耳语，“都是原来省里、部里搞技术的一把好手。现在……有的在农机站修拖拉机，有的在砖厂搬砖，还有一个在乡下小学代课，教孩子认字。”
他说得很慢，每个字都像从喉咙深处艰难地挤出来。
“他们……还能干吗？”杨平安问，眼睛盯着那个信封。
“人没垮。”高和平点头，手指在信封上轻轻敲了两下，“手艺更没丢。有个搞精密测量的，在砖厂搬砖间隙，用泥巴和树枝做了个简易水平仪，比厂里现在用的老式仪器还准。”
他顿了顿，抬头看向杨平安，眼神复杂：“就是没人敢用。”
屋里再次陷入沉默。雨声填满了每一寸空气。
“平安，”高和平忽然往前倾了倾身子，声音压得几乎听不见，“我有个想法……但这话说出来，风险不小。”
杨平安没动，只是静静看着他。
高和平深吸一口气，像是下了很大决心：“咱们厂要发展，不能光靠现有这些人。有些被埋没的……得想办法弄过来。但这事，得做得悄无声息，得像春雨润土，一点一点来。”
杨平安沉默片刻，缓缓点头：“我明白。”
“这些人来了，不能扎堆，得分散安排。”高和平继续说，“最好让他们各展所长，用实实在在的贡献站稳脚跟。这样既救了人，也强了厂子。”
“就像顾工那样？”杨平安问。
“对。”高和平重重点头，“就像顾工那样。”
话说到这里，其实已经说透了。没有具体的计划，没有明确的步骤，甚至连个像样的名目都没有。但两个明白人之间，几句话就够了。
事情就这样在春雨绵绵的下午，在资料室最不起眼的角落里，悄然定了调子。
傍晚回家的路上，雨小了些，变成细细的雨丝。
杨平安没骑自行车，就这么走着回去。土路被雨水泡软了，踩上去一步一个泥印。
他没撑伞，任凭细雨落在脸上、肩上。早春的雨还带着寒意，但他心里却像揣着一团火，烧得他浑身发烫。
他知道这意味着什么。
这不是设计一台车、改进一个零件那么简单。这是在薄冰上行走，在悬崖边探路。
一个不慎，不仅自己会掉下去，还会牵连家人——父母、姐姐姐夫，还有那几个天天围着他转、喊他舅舅的孩子。
他不能莽撞，每一步都得踩实了。但他也不能退缩，因为退缩意味着眼睁睁看着那些本该在技术岗位上发光发热的人，在田间地头、在砖窑煤矿、在各种各样的“改造”中，一点点耗尽才华，磨灭心气。
夜里，他又坐在那张凳子上，望着屋里那点残光。孩子们的玩具还散在地上，军军造的那艘木船翻了个儿，船底朝上；安安刻的齿轮静静躺在草席边缘。
一切都和白天一样，可他知道，有些东西已经不一样了。
他不再只是那个守着杨家小院、护着四个孩子的舅舅了。