边关急报是在一个闷热的午后送进京的。
河西三州大旱，蝗灾继起，颗粒无收。
流民聚众为乱，已攻占两座县城，当地驻军镇压不力，折损过半。
八百里加急的奏折摊在御案上，每个字都像在滴血。
皇帝萧衍看完奏折，沉默了许久。
然后，他抬眼看向殿中垂手而立的太子：“渊儿，此事，你如何看？”
萧承渊知道这是个陷阱。
河西三州的军政，大半握在三皇子一党的手中。
赈灾平乱，若办好了，是为他人做嫁衣；若办砸了，便是太子无能。
而皇帝要的，从来不是问题的解决，而是权力的制衡。
但他没得选。
“儿臣愿亲赴河西，赈灾平乱。”萧承渊躬身，“请父皇下旨。”
皇帝盯着他看了半晌，终于点头：
“准。赐你钦差节钺，节制河西三州军政，便宜行事。”
顿了顿，他又补了一句：“三日后出发，务必在入冬前…了结此事。”
务必。了结。
萧承渊听懂了弦外之音：皇帝要的不仅是赈灾，更是借机清洗河西官场，斩断三皇子一臂。
而他，就是那把刀。
“儿臣遵旨。”
离京前夜，无月。
萧承渊在书房处理最后的文书。
案头堆着河西的地图、官员名录、历年税赋卷宗…烛火跳动着，映亮他疲惫的眉眼。
李旷进来添茶，欲言又止。
“说。”萧承渊头也不抬。
“殿下…七殿下在清晏阁设了宴，说是为您饯行。”李旷低声道，“请您务必赴约。”
萧承渊笔尖一顿。
他已经三天没去清晏阁了。
不是不想，是不能——皇帝的眼睛盯着，三皇子的耳目遍布，他的一举一动都被人放在放大镜下检视。
但今夜…
他搁下笔，揉了揉眉心：“备轿。”
清晏阁的竹林里，摆了张石桌。
桌上没酒，没菜，只有一壶清茶，两只茶杯。
萧烬坐在桌边，面前摆着那架旧琴。
他换了身素青常服，长发用同色发带松松束着，在夜风里微微飘动。
看见萧承渊来，他抬起头，微微一笑：“哥哥来了。”
萧承渊在他对面坐下：“不是饯行宴？”
“饯行，未必非要饮酒。”
萧烬斟了杯茶推过去，“哥哥明日远行，饮酒伤身，喝茶便好。”
茶是雨前龙井，清香袅袅。萧承渊端起抿了一口，目光落在琴上：“要弹琴？”
“给哥哥送行，总要有点诚意。”
萧烬将手搭在琴弦上，却没立刻拨动，“此去河西，山高路远，哥哥可都准备好了？”
“准备好了。”
“人心呢？”萧烬抬眼，
“河西官场盘根错节，三皇子经营多年，哥哥这一去，是赈灾，也是入虎穴。”
萧承渊看着他：“你想说什么？”
“烬影在河西，有些人手。”萧烬指尖轻轻划过琴弦，发出细微的颤音，
“名单、证据，我已经让人送到哥哥手上了。必要的时候…可以用。”
萧承渊沉默片刻：“为什么帮我这么多？”
萧烬笑了：“不是说好了吗？交易。我帮你铺路，你护我周全。”
“只是交易？”
琴音就在这时响起。
不是萧烬往日那种破碎阴郁的调子，而是一首萧承渊从未听过的曲子——苍凉、肃杀、铮铮如铁，每一个音符都像战鼓擂响，千军万马踏破荒原。
是《破阵》。
萧承渊怔住了。
他记得这首曲子。
多年前，母后还在时，曾教他读过一首边塞诗，诗中写：
“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”
当时母后说，这样的豪情，该有一首配得上的曲子。可惜她不会弹。
而此刻，萧烬弹出来了。
琴音越来越急，像马蹄踏碎冰河，像箭矢撕裂长空。
竹林在风里哗哗作响，仿佛真的有千军万马在四周奔腾。
萧承渊看着抚琴的人。
烛火下，萧烬的侧脸专注而肃穆，那双总是藏着算计或死寂的眼睛，此刻亮得惊人。
他的手指在琴弦上翻飞，时而轻抚，时而重拨，每一个动作都精准得像在指挥一场战争。
这一刻，他不是冷宫里那个病弱的七皇子，也不是烬影那个心狠手辣的首领。
他是…一个琴者。一个用琴声为远行人壮行的知己。
最后一个音符落下，余韵在竹林间久久不散。
萧承渊端起茶杯，一饮而尽。茶已凉了，却烫得他喉头发紧。
“好一曲《破阵》。”他声音微哑。
萧烬收回手，指尖在琴弦上轻轻一按，止住余震：“哥哥喜欢就好。”
“你何时学会的？”
“在北宫的时候。”萧烬垂眸看着琴弦，
“夜里睡不着，就自己琢磨。想着有一天…或许能弹给一个人听。”
他没说那个人是谁。
但萧承渊知道。
竹林里静了下来，只有风声和虫鸣。远处传来东宫巡夜的更漏声，一下，两下。
“此去…”萧烬忽然开口，声音很轻，
“哥哥要多保重。河西多风沙，记得戴面巾；饮食要当心，入口的东西都让李旷先验过；夜里莫要独行，哪怕在军营里…”
他一桩一桩地嘱咐，琐碎得像送丈夫远行的妻子。
萧承渊静静听着，心里某个地方，软得发疼。
“萧烬。”他打断他。
萧烬停下，抬眼看他。
萧承渊起身，走到他面前，蹲下身，与他平视：“等我回来。”
四个字，重如千钧。
萧烬的睫毛颤了颤，嘴唇动了动，却没发出声音。
萧承渊伸手，指尖轻轻碰了碰他脸颊——很轻，像怕碰碎了什么。
“你说的那些，我都记住了。”他低声说，
“你也要好好的。按时吃药，伤口别碰水，夜里…若再做噩梦，就让沈珞守着你。”
萧烬看着他，眼圈忽然红了。
但他没哭，只是用力点头：“好。”
萧承渊收回手，站起身：“我该回去了。”
“哥哥。”萧烬叫住他。
萧承渊回头。
萧烬从怀中取出一枚小小的玉佩，青白玉质地，雕着一枝半开的梅花。
玉质普通，雕工也粗糙，但边角磨得光滑，像是被人常年摩挲。
“这个…给哥哥。”他将玉佩递过去，
“不是什么值钱东西，但跟了我很多年。哥哥带着，就当…就当是个护身符。”
萧承渊接过。
玉佩还残留着萧烬的体温，温润地贴在他掌心。
“我会戴着。”他说。
萧烬笑了，那笑容干净得像月光。
萧承渊转身要走，走出几步，又停下，回头：
“若我回来时，你瘦了，或是伤口没好全…”
他顿了顿，声音沉了沉，“我会生气的。”
萧烬一愣，随即笑得眉眼弯弯：“那哥哥要快点回来，看着我吃饭、喝药才行。”
这一笑，冲散了离别的沉重。
萧承渊深深看了他一眼，终于转身，消失在竹林小径的尽头。
萧烬坐在石桌边，看着他离去的方向，许久没动。
沈珞从暗处现身，低声道：“主子，太子已经走了。”
“嗯。”
“您…何必把那玉佩给他？”沈珞迟疑，“那是夫人留给您唯一的遗物。”
萧烬低头看着自己的手，指尖还残留着琴弦的触感。
“因为想给他。”他轻声说，“想让哥哥戴着我的东西，走到哪儿，都记得我。”
他顿了顿，又笑了，这次的笑容里带着点孩子气的得意：
“沈珞，你说…他刚才碰我的脸的时候，是不是很温柔？”
沈珞不敢答。
萧烬也不需要他答。他抱起琴，慢慢走回屋里。
今夜无月，但心里却亮堂堂的。
因为有人说了，等他回来。
东宫。
萧承渊回到书房，将玉佩系在了腰间的丝绦上。
青白玉配着玄色锦服，并不显眼，但他伸手就能触到。
李旷进来，见他盯着玉佩出神，忍不住问：“殿下，这是…”
“护身符。”萧承渊打断，“河西之行的文书，都准备好了？”
“准备好了。”李旷递上一叠密信，
“另外…七殿下那边送来的名单和证据，属下已经核对过了，确凿无误。”
萧承渊接过，快速浏览了一遍。
名单详实，证据确凿，甚至连某些官员的私密把柄都一清二楚。
萧烬为了帮他，把烬影在河西多年的经营都交出来了。
这份情，太重。
“传令下去，”萧承渊收起密信，
“明日卯时出发，轻车简从。河西那边…该动一动了。”
“是。”
李旷退下后，萧承渊走到窗边。
远处，清晏阁的灯火还亮着，在夜色里晕开一团温暖的光晕。
他想起萧烬抚琴时的侧脸，想起他说“想着有一天能弹给一个人听”时的神情，想起他眼圈泛红却强忍着不哭的样子。
还有那句没说出口的：
活着回来，哥哥。
你若死了，我会让整个大魏陪葬。
那不是威胁，是承诺。
萧承渊闭上眼，深吸一口气。
再睁开时，眼底只剩一片决然的清明。
他会活着回来。
必须活着回来。
因为有人在等。