晨光如刀，割开残碑裂隙，映在林晚昭苍白的脸上。
她仍跪在废墟之中，心口的灯痕如蛛网蔓延，每一次呼吸都像在撕裂肺腑，可那丝暖流却固执地游走于血脉深处，带着三百道轻语的余音——“我们……自由了。”
沈知远蹲下身，将半片残碑轻轻放入她掌心。
碑背朝上，血色小字赫然入目：“誓不可灭，唯可承——守言者，终成誓。”
六个字，如针如钉，狠狠扎进她的眼底，刺入魂魄。
她指尖微微颤抖，抚过那道裂纹中的墨痕，仿佛能触到刻字之人临终前的执念。
母亲临终前那一句“藏好你的耳朵”，忽如寒风贯耳，回荡在脑海深处。
那时她不懂，为何要藏？
为何不能说？
如今她懂了——不是不能说，是说了，就会成为下一个被抹去名字的人。
可她终究没藏住。
她听见了不该听的，破了不该破的誓，动了不该动的根。
而此刻，心口灯痕忽然一震。
不是痛。
是感应。
她猛地抬头，目光穿透晨雾，望向京都西北方向——那里，云层低垂，阴气凝而不散。
“户部……”她喃喃。
沈知远立刻会意，从袖中取出昨夜查到的地契异动卷宗：“三日前，户部有批‘荒山税契’以‘无主之地’名目注销，接手者为‘守名会’下属义庄。地点在京郊乱石岭。”
“守名会？”林晚昭冷笑，声音沙哑却锋利，“好一个‘守名’，实则是抹名！谁若无名，谁便无权，无史，无后人祭拜——连鬼都做不得！”
她强撑起身，指尖蘸血，在残碑上划下一道符印——烬引。
烛火早已熄灭，但她取出随身携带的烛芯残烬，以心头血点燃。
火光微弱，却骤然扭曲，映出一道虚影：一条暗红血线自户部税印脉络蜿蜒而出，穿街过巷，越山渡河，最终直指京郊荒山深处。
血线尽头，似有无数细小光点在挣扎，如同被困的萤火，无声哀嚎。
林念安忽然踉跄后退，脸色煞白，双目紧闭，指尖颤抖指向北方：“三百……三百个名字在哭……没有碑，没有香火，连骨都散在风里……他们……被除籍了……”
“除籍？”沈知远眸光骤冷，“连阴司名录都能篡改？”
“不是篡改。”林晚昭声音低沉，如刃出鞘，“是从未登记。他们活着时被当作工具，死了，连魂都不配有名。”
三日后。
乱石岭下，风如刀割。
林晚昭一身素衣，外罩黑斗篷，身后跟着沈知远、林念安及数名忠仆。
马蹄踏碎枯枝，惊起林中鸦群，黑羽纷飞，如同送葬的纸钱。
前方荒山嶙峋，乱石堆中，一座破庙孤零零矗立，门匾早已腐朽，唯余半块残木悬于梁上，依稀可辨一个“守”字。
庙前，一老翁独坐石墩。
白发如雪，枯手如树根，掌心赫然烙着两道焦黑灼痕，皮肉翻卷，似被烈火生生烫去皮肉，只留下空洞的印记。
他不言不语，见众人到来，只以拐杖点地三下。
咚——
三声，如钟鸣，如召魂。
随即，他缓缓起身，转身向山腹深处走去，步伐僵硬，却异常坚定。
林念安死死攥住林晚昭的袖角，声音发颤：“他……不是活人。他是魂奴……被钉在人间的守墓人，生不能入轮回，死不得归阴司……只为守那一片，不该存在的坟。”
林晚昭默然前行，心口灯痕随每一步深入而愈发灼热，仿佛有无数亡魂在她血脉中低语。
山腹豁然开朗。
眼前是一片巨大乱葬坑。
白骨层层叠叠，如麦秆般随意抛掷，无棺无椁，无碑无名。
风过处，枯骨轻响，似在呜咽。
她一步步走入骨堆中央，蹲下身，拂去一具女骨肩上的尘土。
忽然，她指尖一顿。
那女骨掌心，竟刻着一道残符——线条断裂，却依稀可辨是“守言符”的下半部分。
她心头剧震，猛然从怀中取出母亲遗留的玉簪。
簪身素雅，尾端刻着四字：“听澜不悔”。
她颤抖着将玉簪贴近另一具女骨发间——那里，斜插着一支锈迹斑斑的铁簪，几乎与头骨融为一体。
她轻轻拂去锈屑。
纹路显现。
一模一样。
连刻痕的深浅、转折的弧度，都分毫不差。
“娘……”她声音破碎，跪倒在地，额头抵上冰冷的颅骨，“原来你早知道……他们要抹名。你明知此地是死局，却还是来了……为了谁？为了他们？还是为了我？”
风骤停。
骨堆寂静。
她的眼泪砸在枯骨之上，血泪交融，渗入缝隙。
忽然，心口灯痕剧烈震颤，仿佛有东西在她体内苏醒。
她缓缓抬头，望向这片无名荒冢，声音轻得像风，却坚如铁铸：
“你们没有香火……”她抬手，按上心口，指尖渗出血珠，“我用血点。”
她闭目，指尖轻抚双生铃残片——那对母亲留下的铃铛，早已碎裂，只剩粉末藏于香囊。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
但她没有立刻行动。
她只是跪在骨堆中央，仰头望天。
风起。
灰烬盘旋。
仿佛有谁，在等她开口。
林晚昭跪在骨堆中央，风如死寂，万籁无声。
她缓缓摊开掌心，香囊微启，一捧灰白粉末倾泻而出——那是双生铃碎成的残尘，混着她心头滚烫的血，落在枯骨交错的缝隙间。
刹那间，天地变色。
三百道掌心符同时亮起，幽蓝如萤火，自每具尸骨的掌纹中迸发，光点连成一片，仿佛星河倒悬。
灰烬被无形之力卷起，在空中盘旋、凝聚，竟浮现出三百个残缺的名字——有的只剩半边偏旁，有的模糊如烟，可每一个，都曾是活生生的人。
“守言林氏·枝脉七房·林昭容……”
“忠仆·陈九娘，代主赴死，名除籍，骨曝野……”
“义工·赵三郎，税役累毙，魂不得录……”
名字在风中飘摇，像哭，像喊，像三百年前那一夜的火光里，被活埋前最后的低语。
林晚昭浑身颤抖，不是因为痛，而是因为认出了这些名字。
她母亲临终前攥着她的手，说的不是“藏好你的耳朵”，而是“守住他们的名”。
原来从一开始，这场局，就是为今日而设。
母亲早已预见自己会死，预见林府会被抹名之手侵蚀，预见这三百忠魂将永堕无名之渊——所以才将双生铃碎，将玉簪留她，将异能传她。
她不是继承者，她是归名之人。
无名冢守翁忽然动了。
他猛地跪地，额头重重磕在白骨之上，三下，如祭天，如谢主。
随后他抬起枯手，颤巍巍指向自己咽喉——那里有一圈深可见骨的旧伤，皮肉翻卷，似被利刃生生割断。
他又指林晚昭的心口，再做出撕扯喉咙的动作，眼神悲怆如血。
林晚昭瞳孔一缩。
她懂了。
这老翁，不是守墓人。
他是守言族最后的文书，曾执笔录名，却被割舌焚喉，强行钉在人间，只为看守这片被朝廷除籍的乱葬坑。
他不能说，不能死，不能逃，只能日复一日，听着三百亡魂在地下无声呐喊。
而他指她心口——是在说：你听见的，正是他再也说不出的真相。
林晚昭缓缓站起，素衣猎猎，黑斗篷在幽风中翻飞如翼。
她将母亲的玉簪拔下，簪尖滴血，深深插入骨堆中央最高处的一块碎石之中。
“血契归名，今日重开。”
她在掌心以血画符，指尖划破皮肉，写下古老誓文。
血符成形刹那，异能全开——烬影溯源，直通魂脉根源。
三百残魂自枯骨中浮起，虚影摇曳，衣衫褴褛，面容模糊，却齐齐望向她。
他们没有声音，没有气息，甚至连阴司的引魂灯都不曾为他们点亮。
他们是被世界亲手抹去的存在。
可林晚昭听见了。
听见他们在说：别丢下我们。
她仰头望月，唇未动，声却如雷贯野——
“你们的名字——我一个都不会丢。”
话音落，心口灯痕骤然炸裂！
一道猩红血线自心口蜿蜒而下，顺臂直冲指尖。
她眼前一黑，四肢百骸如被抽筋剥骨，双膝一软，轰然倒地。
意识将散之际，她看见守翁颤抖的手，正缓缓将一块无字石推向她身侧。
那石头冰冷粗糙，却带着三百年的怨与愿，沉得像一座碑的雏形。