夜风如刀，割裂庙中残烛。
沈知远猛地睁开眼，胸膛剧烈起伏，冷汗浸透中衣。
梦还在脑中翻涌——那间老药房，斑驳墙皮剥落，铜炉在角落微沸，药香缭绕，却总裹着一丝难以言喻的腐梅气，像是陈年药材发霉，又似血迹干涸后的腥甜。
他第三次梦见了。
一样的场景，一样的人。
七岁的林晚昭蜷在床角，小脸苍白如纸，唇边点点血星溅在薄被上，像雪地落梅。
周伯端着药碗走近，动作轻缓，眼神却低垂着，避开了女孩的目光。
就在他撩袖试温时，一道陈年烫疤自腕间浮现——扭曲如蛇，边缘呈焦褐色，纹路竟与林母遗衣内衬的缝线完全吻合！
沈知远心头一震。
那是“断誓结”——罪业显影妪说过，只有被嫡系主母以血契亲授心腹之人，才能得此烙印。
象征忠贞不二，违者魂碎九幽。
而周伯……一个管药房的老仆，怎会有这等印记？
“不是巧合。”他咬牙，指尖按在心口，那里灯痕灼烫，仿佛有火在烧。
青玉簪屑贴着皮肤，微光隐现，与梦中某股无形之力隐隐共鸣。
归渊引魂犬突然低吼，独眼金光暴涨，鼻尖竟渗出一缕血丝，顺着犬吻滴落在地，发出“嗤”的轻响，如灼热铁片落雪。
“梦里……有别人的魂。”忏罪录书生颤声开口，手中骨简无字，却缓缓浮出血纹，笔画扭曲如挣扎的蛇——
魂寄梦渡。
四字成形，血痕未干，竹简“啪”地裂开一道缝。
“有人借你记忆行走。”书生声音发抖，“是她……可她不全是你记得的她。她的魂被封印撕裂，残片依附‘记名印’寄生于你梦中，借你之眼，回溯过往。”
沈知远瞳孔骤缩。
所以那些梦……不是他的幻觉，也不是偶然的预兆。
是她，在用残存的执念，撬开生死界限，把真相塞进他的梦境。
“她想让我看见什么？”他低语，指尖发颤。
就在此时，心口一烫，眼前骤然一黑——
梦境再度降临。
药房依旧，蒸汽氤氲，咳嗽声微弱却执拗。
这一次，他不再是旁观者，而是站在角落，能触到墙壁的冰冷，能闻到药气中那股腐梅味愈发浓烈，几乎令人作呕。
罪业显影妪的声音在虚空中响起：“梦中药气含‘听魂蚀脉散’——专克听魂者天赋，长期服用，会侵蚀耳识，使人逐渐听不见亡者之声。”
沈知远猛然醒悟。
林晚昭自七岁起便体弱多病，常咳血，王氏说是“胎里不足”。
可若她从小就被喂了这毒药……难怪母亲死后，她再难听见亡魂低语，直到近年才逐渐复苏异能！
而周伯——那个曾被林母以“断誓结”亲授心腹的老仆，竟亲手端来毒药？
“你信过他。”沈知远心中发冷。
就在这时，床边的身影微微一动。
林晚昭残影浮现，半透明，如雾如烟，却清晰得令人心颤。
她穿着那日的素白衣裙，发丝散乱，小手紧紧攥着被角，眼中却无孩童的怯弱，只有一种穿透岁月的冷厉。
她没看沈知远，而是指尖轻点药炉，炉盖微震，灰烬簌簌落下。
“第七日，换药时辰，他总多加半勺甘草。”她的声音空灵，仿佛从地底传来，“压毒味，也压我耳力。”
沈知远呼吸一滞。
甘草性温，可调和诸药，也能掩盖异香。
若“听魂蚀脉散”本身有特殊气味，加甘草，正是为了遮掩！
她缓缓抬手，将一撮炉中灰烬吹入他掌心。
那灰轻如絮，却带着灼热的执念。
“去找旧药藏匣童。”她唇未动，声音却在他脑中炸开，“他烧过三炉残渣。”
沈知远心头剧震，正欲追问，林晚昭忽然抬头，残影与他对视——那一瞬，他仿佛看见她
“我不能走路。”她轻声说，嘴角竟扬起一抹极淡的笑，“但我能走进你梦里查案。”
话音未落，梦境崩塌。
沈知远猛然惊醒，跪坐在地，掌心那撮灰烬竟真实存在，细如尘，却滚烫如炭。
他低头，只见灰中混着一点暗红碎屑，像是药渣烧尽后的残迹，又像……血痂。
忏罪录书生盯着他掌心，声音发颤：“她真的……能在梦中留下实物？这已不是‘借梦通感’，是‘魂寄梦渡’的显形之始！她正在挣脱封印，用你的记忆为桥，重返人间！”
归渊引魂犬低伏在地，鼻尖血流不止，却仍死死盯着地宫方向，喉咙里滚出压抑的呜咽。
罪业显影妪盲眼望天，骨杖颤抖：“三重誓链……松了一环。周伯背叛，是第一罪。可这药……不止一人经手。还有人在暗处，续毒十年，从未露面。”
沈知远缓缓站起，将灰烬小心收进袖中，指尖抚过心口灯痕，低声道：“她让我找‘旧药藏匣童’……林府药房旧制，每日药渣由小童收拣，藏入柴房铁匣，三日一焚。”
他抬步欲行。
“你去哪？”书生急问。
“去没人记得的地方。”他声音冷如寒铁，“找一个被所有人遗忘的孩子——他烧过三炉残渣，也见过三回真相。”
风卷残云，天边微明。
沈知远踏出破庙，衣袍猎猎，背影决绝。
而在他身后，归渊引魂犬悄然跟上，鼻尖滴血，却始终朝着京都某处低鸣——
那里，有一间废弃柴房，炭火未熄，灰烬未冷。
仿佛有人，一直在等。夜色如墨，浓得化不开。
沈知远踏过荒草丛生的回廊，脚步轻如踏雪，却每一步都踩在命运的裂痕之上。
林府废弃柴房孤悬于西角，久无人至，檐下蛛网横结，门扉半倾，唯有屋内一点幽红炭火，摇曳不熄，像是谁藏了十年未冷的心头血。
他推门而入。
火光映出一个佝偻瘦小的身影——十二三岁的童子，衣衫褴褛，脸上满是烟灰，正用枯枝拨弄炭盆，烘烤着一堆焦黑药渣。
他的动作极慢，却一丝不苟，仿佛在完成某种祭仪。
听到动静，他猛地回头，浑浊的眼中骤然掠过惊惧，死死盯住沈知远心口——那里，青玉簪屑贴肤而藏，微光隐现，正是“记名印”的烙痕。
“你……”童子嗓音嘶哑，像是多年未曾开口，“也有她的眼。”
沈知远一怔。
她的眼？
不是说林晚昭残魂寄梦，借他之识回溯真相吗？
可这孩子，竟一眼认出那印记是“她”的延伸？
不等他开口，童子已颤抖着从炭盆底下拖出一只锈迹斑斑的铁匣，递了过来。
指尖冻裂，血污混着灰烬，却护得这匣子分毫不损。
“她让我等。”童子喃喃，“她说，若有人带着她的眼睛来找我，就把这个交出去。”
沈知远接过铁匣，入手沉重，冰凉铁壳竟隐隐渗出湿意，像是被什么看不见的东西浸透。
他打开，三张残破药方案纸静静躺在其中，纸面泛黄，边缘焦卷，似曾多次从火中抢出。
上面字迹以隐文书写，笔锋藏锋敛锐，若非特法难辨——
“换命阵辅引。”
五个字跃入眼帘，沈知远心头如遭雷击。
这不是寻常药方，而是以活人精魄为引、借药力逆改命数的邪术残篇！
而落款处，一个花押斜斜压在末尾——形如蟠蛇绕枝，正是周伯独有的私印。
可忏罪录书生接过残纸，只看了一眼，脸色骤变：“不对……这不是王氏的笔法，也不是周伯独撰。这隐文结构，是‘替人改命’的暗笔——他只是执笔之人，真正的命格操控者，另有其人！”
沈知远眸光骤冷。
周伯，一个药房老仆，何来资格触碰“换命阵”？
除非……他背后站着更高处的影子。
夜深人静，万籁俱寂。
沈知远燃起安魂香，将记名印贴于额心，闭目沉入梦境。
这一次，他不再是旁观者，而是如魂附体，悄然潜入一段被尘封的暗室记忆。
烛火昏黄，周伯跪在密室中央，脊背裸露，一道陈年烙印赫然浮现——龙形盘绕，鳞爪俱现，烙于肩胛，皮肉扭曲如活物蠕动。
那不是普通伤疤，而是皇命烙印医所独有的暗卫印记！
唯有先帝亲授、潜伏世家的“影医”，才会被刻下此印！
“小姐……”周伯声音沙哑，捧着药罐的手不住颤抖，“我答应过您，护她周全。可陛下说……她活着，天地气运将逆，百年世家必乱，边关铁骑南下……我……我不能违旨。”
他缓缓将一包墨色药粉倒入罐中，汤水翻涌，一股熟悉的腐梅气味悄然弥漫。
就在此时——
一道半透明的身影悄然立于他身后，白衣如雪，发丝如雾，正是林晚昭的残魂。
她眸光冰冷，如寒潭映月，一字一句，刺入骨髓：
“你说护我？”
周伯浑身一颤。
“那你告诉我——”她声音轻得像风，却重得压碎魂魄，“为什么我娘死那夜，你不在她房外？你说过，‘断誓结’在身，主母安危，寸步不离。可那一夜，你人在何处？”
周伯猛地抬头，瞳孔剧缩，似见鬼魅。
梦境轰然崩塌！
沈知远惊坐而起，冷汗浸透脊背，掌中铁匣竟渗出缕缕黑血，顺着指缝滴落，腥臭扑鼻。
他猛然转头——窗外，一道老迈佝偻的身影正悄然离去，脚步无声，却留下一串淡淡的腐梅余香。
风穿窗而入，吹熄残烛。
黑暗中，唯有铁匣微颤，仿佛在低语：
真相，已近在咫尺。