晚饭桌上的气氛沉闷得让人喘不过气，白炽灯的光线落在满桌饭菜上，却暖不透人心。守业扒着碗里的米饭，筷子机械地戳着菜，几次想开口和孩子说说中东的事，都被晚晴投来的眼神制止了。
晓宇坐在小凳子上，手里的筷子一下下戳着碗里的红烧排骨，小眉头皱成了一个疙瘩。他抬眼看看欲言又止的爸爸，又瞅瞅心事重重的妈妈，小脸上满是疑惑。
“爸爸妈妈，你们是不是有什么事瞒着我？”晓宇放下筷子，仰着小脸，声音脆生生的，却带着一丝不易察觉的委屈。
守业心里咯噔一下，和晚晴对视一眼，终究还是决定把事情说开。他放下碗筷，蹲到晓宇面前，尽量让自己的语气听起来轻松些：“晓宇，爸爸有个事想跟你商量。前街王叔叔介绍爸爸去中东工作，能挣很多钱，回来就给你买你最喜欢的遥控飞机，还能盖一栋宽敞的大房子。”
他以为孩子会欢呼雀跃，没想到晓宇的脸“唰”地一下就白了，眼圈瞬间红得像熟透的樱桃。他猛地站起身，小手攥得紧紧的，指甲都快嵌进肉里，声音带着浓浓的哭腔：“我不要遥控飞机，也不要大房子！我只要爸爸在家！”
晚晴连忙伸手去抱他，想安抚一下孩子激动的情绪，却被晓宇用力挣开了。他跑到守业身边，死死拽着他的裤腿，眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦地往下掉：“爸爸，你是不是又要像以前一样，走了就好久好久不回来？我不要你走！上次你走了，我生病发烧到三十九度，整夜整夜地哭，都只有妈妈陪着我！”
这话像一把淬了冰的锤子，狠狠砸在守业的心上。他想起上次外出打工，晓宇在电话那头哭着喊爸爸的声音，想起晚晴半夜给他发的消息，说孩子抱着他的旧衣服不肯撒手，想起自己每次回家，晓宇都寸步不离地黏着他，生怕一转身爸爸就又不见了。
他蹲下身，想伸手擦掉晓宇脸上的眼泪，却被孩子一把推开。晓宇的哭声越来越大，肩膀一抽一抽的，像一只受了委屈的小猫：“我不要你去那么远的地方！那边有没有妈妈做的红烧肉？有没有小伙伴陪我去摸鱼？你要是走了，我和妈妈在家多孤单啊！”
晚晴别过脸，偷偷抹了抹眼角的泪，肩膀微微颤抖着。守业看着儿子哭红的眼睛，看着他脸上满满的恐惧和不舍，心里像被什么东西堵住了，闷得发慌。他伸出手，轻轻抱住晓宇小小的身子，声音沙哑得不成样子：“爸爸不是非要走，爸爸是想多挣点钱，让你和妈妈过得好一点。”
“我不要过得好一点，我只要爸爸陪着我！”晓宇把脸埋在他的怀里，哭得撕心裂肺，“你要是敢走，我就再也不理你了！我再也不给你画小金鱼了！”
守业抱着怀里温热的小身子，鼻尖一阵发酸。他看着一旁默默垂泪的晚晴，又看看怀里哭得上气不接下气的儿子，心里那架原本倾斜的天平，此刻正剧烈地摇晃着。窗外的月光冷冷的，透过窗棂照进来，在地上投下斑驳的光影，照得屋里的气氛越发沉重。