里斯本的秋天来得很快。十月的第一场雨过后，阿尔科切特训练基地的法国梧桐开始落叶，金黄色的叶片铺满了训练场边缘的跑道。
陈燃站在办公室窗前，看着球员们在细雨中训练。距离战胜瑞士已经过去一个月，球队又踢了两场预选赛：主场6-0大胜安道尔，客场2-0轻取拉脱维亚。两场比赛，十个进球，零失球——数据完美，但陈燃看到了问题。
年轻球员在弱队身上刷数据时信心十足，但面对瑞士那种强度的对手呢？老将们状态有起伏，佩佩在对拉脱维亚的比赛中出现了一次低级失误，差点导致丢球。C罗的康复进展顺利，但皇马队医和葡萄牙队医在复出时间上仍有分歧。
“让他们进来吧。”陈燃对助理教练若泽说。
几分钟后，C罗和卡洛斯走进办公室。C罗走路已经几乎看不出异样，只是左膝上还戴着轻便的支撑护具。
“下周可以开始有球训练。”卡洛斯把最新的检查报告放在桌上，“但要控制强度，每周最多三次，每次不超过四十五分钟。”
陈燃看向C罗：“你觉得呢？”
“我觉得可以更多。”C罗说，“上周我在马德里已经能慢跑了，感觉很好。”
“那是马德里的医生说的。”卡洛斯坚持，“我是国家队的医生，我要为你的长期健康负责。教练，你必须做决定。”
陈燃看着报告上的医学名词：软骨修复良好，炎症指标正常，但“建议避免高强度对抗训练至少四周”。他理解卡洛斯的谨慎，也理解C罗的急切。
“折中。”陈燃最终说，“下周开始有球训练，每周三次，每次三十分钟。如果一切顺利，十一月的国际比赛日可以进入大名单，但只踢半场。”
C罗想争辩，但陈燃抬手制止：“这是最终决定。克里斯蒂亚诺，世界杯在明年，不是下周。”
C罗最终点头：“好。”
他离开后，卡洛斯留下：“教练，还有一件事。桑谢斯的经纪人昨天联系我了。”
陈燃皱眉：“关于什么？”
“拜仁的正式报价，四千二百万欧元。他们希望一月份就完成转会。”
“他才十九岁。”陈燃说，“现在就出国，太早了。”
“我也是这么想。”卡洛斯说，“但他的家人很动心。你知道的，他们家庭条件一般，这笔钱能改变很多。”
陈燃沉默。这就是现代足球的矛盾——天赋与金钱，成长与机遇，国家利益与个人发展。桑谢斯是葡萄牙的未来，但如果过早去豪门坐板凳，可能毁了他的前程。
“我会找他谈谈。”
当天下午训练结束后，陈燃把桑谢斯留了下来。两人沿着训练场的跑道散步，夕阳把他们的影子拉得很长。
“拜仁的事，我听说了。”陈燃开门见山。
桑谢斯显得有些紧张：“教练，我还没决定……”
“我不是要替你决定。”陈燃说，“只是想问你几个问题。第一，去拜仁，你能保证主力位置吗？”
“他们说会给我机会……”
“机会和保证是两回事。”陈燃停下脚步，“雷纳特，你才十九岁，已经拿了欧洲杯最佳年轻球员。但如果接下来两年你踢不上比赛，二十四岁时谁还记得你？”
桑谢斯低头看着自己的脚尖。
“第二，”陈燃继续，“你现在最需要的是什么？是钱，还是成长？”
“我……”桑谢斯犹豫，“我的家人……”
“我理解。”陈燃说，“但想一想，如果你在葡萄牙再踢一年好球，身价可能涨到六千万、七千万。那时候的选择会更多，谈判的筹码也更多。”
他拍了拍年轻人的肩：“我不是要你拒绝，只是要你想清楚。足球生涯很长，但决定性的就那几步。走对了，一路坦途；走错了，可能就要绕很远的路。”
桑谢斯抬起头，眼神复杂：“教练，您觉得我该怎么做？”
“我不能替你决定。”陈燃说，“但我可以告诉你——如果你留下，明年世界杯你会是我的主力。如果你去拜仁踢不上球，我不敢保证。”
话说到这个份上，已经足够。陈燃让桑谢斯自己回去思考。
十月的第二周，国家队再次集训，备战对阵匈牙利的主场比赛。这次集训名单有了新变化——布鲁诺·费尔南德斯因伤缺席，他的位置被葡萄牙体育的队友阿德里安·席尔瓦顶替。鲁本·迪亚斯连续第三次入选，已经逐渐适应了国家队的节奏。
训练中，陈燃尝试了新的战术组合。C罗开始参与部分合练，但仅限于无对抗的传球和射门练习。他的状态恢复得很快，射门依旧精准，但爆发力明显还没回来。
“别急。”陈燃在场边对他说，“力量训练要循序渐进。”
“我知道。”C罗擦着汗，“但有时候会忍不住。”
这就是顶级球员的心态——永远觉得自己不够好，永远想要更多。
对阵匈牙利的比赛在里斯本光明球场进行。赛前，陈燃在更衣室里公布了首发名单：C罗进入替补席，但不会首发；锋线是B席、埃德尔和格德斯的三叉戟；中场是桑谢斯、威廉·卡瓦略和穆蒂尼奥；后防线保持不变。
“匈牙利不是弱队。”陈燃指着战术板上几个名字，“绍洛伊是德甲级别的中锋，他们的防守组织很好。但他们的弱点是中场创造力不足，只要掐断前场和中场的联系，进攻就会瘫痪。”
比赛的过程印证了陈燃的判断。匈牙利摆出5-4-1的铁桶阵，前七十分钟，葡萄牙控球率高达72%，但真正有威胁的射门不多。B席和格德斯在边路很活跃，但传中总被匈牙利高大的后卫顶出。
第七十分钟，陈燃做出调整：C罗换下埃德尔，夸雷斯马换下格德斯。
C罗上场时，光明球场爆发出山呼海啸般的欢呼。这是他在欧洲杯决赛受伤后，第一次穿上葡萄牙球衣踏上赛场。虽然只踢二十分钟，但象征意义重大。
上场三分钟，C罗就制造了威胁。他在禁区前沿接穆蒂尼奥传球，转身抽射——球擦着立柱飞出！
第七十八分钟，葡萄牙打破僵局：夸雷斯马右路突破后传中，C罗前点一漏，B席后点包抄破门！
1:0！
进球后的B席冲向C罗，两人拥抱。这不是C罗的进球，但这次配合让所有人看到了希望——那个男人正在回来。
第八十五分钟，葡萄牙锁定胜局：C罗在禁区内被拉倒，点球！
他亲自主罚——推射右下角！
2:0！比赛结束！
赛后发布会上，记者们的问题几乎都围绕着C罗。
“他的状态恢复得如何？”
“世界杯前能回到最佳水平吗？”
“皇马和国家队在康复计划上有分歧吗？”
陈燃一一作答，滴水不漏：“克里斯蒂亚诺的恢复按计划进行。今天他踢了二十分钟，感觉良好。我们会继续谨慎推进，确保他以最佳状态迎接世界杯。”
更实际的问题在于，随着C罗逐渐回归，球队的战术体系需要重新调整。过去三个月，葡萄牙踢的是无C罗的足球——快速传递，多点开花，锋线三人频繁换位。现在核心回归，其他人需要重新适应。
十一月的国际比赛日，葡萄牙有两场预选赛：客场对法罗群岛，主场对拉脱维亚。陈燃决定在这两场比赛中试验新老结合的阵容。
对阵法罗群岛的比赛在托尔斯港进行。这座北大西洋上的小岛在十一月已经寒意逼人，人工草皮，大风，小雨——不是理想的足球环境。
陈燃轮换了大部分主力。C罗没有随队，留在里斯本继续康复训练。首发阵容里出现了三个新面孔：鲁本·迪亚斯第一次首发搭档丰特，B费和安德烈·席尔瓦（A席）也进入首发。
比赛比预想的艰难。法罗群岛虽然实力有限，但踢得极其顽强，加上恶劣的天气条件，葡萄牙上半场居然0:0闷平。
中场休息时，陈燃在简陋的更衣室里发了火。
“你们在踢什么？散步吗？这是世界杯预选赛！无论对手是谁，都要拿出百分百的态度！”
下半场，葡萄牙终于醒了。第四十七分钟，B费远射破门。第五十三分钟，A席头球得分。第六十八分钟，桑谢斯锦上添花。3:0，虽然比分不算夸张，但重要的是年轻球员得到了锻炼。
赛后，陈燃特意表扬了鲁本·迪亚斯：“十九岁，第一次首发，在这么恶劣的条件下零封对手。干得好。”
鲁本的脸红了：“谢谢教练。”
返回里斯本的飞机上，陈燃开始思考明年世界杯的阵容框架。门将位置，帕特里西奥是铁打的主力，但需要找可靠的替补。后卫线，佩佩和丰特还能坚持一年，但鲁本·迪亚斯必须快速成长。中场，威廉·卡瓦略、穆蒂尼奥、桑谢斯是主力，B费是重要的轮换。锋线，C罗、B席、A席、格德斯、夸雷斯马、若泽……竞争激烈。
“教练。”若泽打断了他的思绪，“您看这个。”
是手机上的新闻：桑谢斯拒绝了拜仁的报价，决定在本菲卡再踢一年。
陈燃松了口气。聪明的决定。
十一月的第二场比赛，主场对拉脱维亚。陈燃派出了接近全主力的阵容，C罗首发踢了六十分钟。
这场比赛变成了进球表演。C罗梅开二度，B席一传一射，A席替补登场也有进球。5:0，葡萄牙以五战全胜积15分的成绩结束2016年的预选赛，高居小组第一。
赛后，陈燃给球队放了五天假。2016年即将结束，球员们需要休息，需要陪伴家人，需要在漫长的赛季中喘口气。
陈燃自己也需要休息。他和妮可、查理兹去了马德拉群岛——C罗的家乡。这不是工作旅行，只是纯粹的休假。
十二月的马德拉温暖如春。他们住在丰沙尔海边的一家小酒店，每天睡到自然醒，然后在岛上随意走走。去参观C罗的博物馆（遇到了C罗的母亲多洛雷斯，她坚持请他们吃饭），去坐缆车看全景，去品尝当地着名的烤肉串。
“这样真好。”一天傍晚，查理兹坐在酒店的露台上，看着大西洋上的落日，“没有行程，没有压力，就是……活着。”
妮可点头：“有时候我都忘了生活本来可以这么简单。”
陈燃看着两个女人。妮可正在读一本葡萄牙诗集，查理兹在画速写——她最近迷上了素描。夕阳给她们镀上一层金色，海风吹动她们的头发。
这一刻很完美。但陈燃知道，完美总是短暂的。
手机震动，是足协主席戈麦斯：“陈燃教练，FIFA年度颁奖典礼在下个月。您确定要去吗？”
陈燃想了想：“去。”
“那我们需要准备发言稿……”
“不用。”陈燃说，“我知道该说什么。”
一月初，苏黎世，FIFA年度颁奖典礼。陈燃穿着定制的黑色西装走进会场时，闪光灯亮成一片。他看到了很多熟悉的面孔：齐达内、西蒙尼、勒夫、瓜迪奥拉、穆里尼奥……这是教练界的全明星聚会。
妮可和查理兹陪他一起来，坐在嘉宾席。当主持人宣布“2016年FIFA年度最佳男足教练——陈燃！”时，全场起立鼓掌。
陈燃走上台，从因凡蒂诺手中接过奖杯。聚光灯很亮，他看不清台下的人，只能看到一片模糊的光影。
“谢谢。”他对着话筒说，声音在安静的大厅里回荡。
“今年夏天，我经历了一个教练能经历的最美好的事——带领一支球队赢得欧洲冠军。但这个奖杯不属于我，属于那些球员：克里斯蒂亚诺、佩佩、B席、桑谢斯、帕特里西奥……属于所有为葡萄牙踢球的人。”
他顿了顿：“足球是一项团队运动。教练的工作是搭建舞台，但表演的是球员。所以这个奖，我要和他们分享。”
“最后，”他看向台下某处，妮可和查理兹坐在那里，“我要感谢我的家人。教练的生活意味着无数个不在家的夜晚，意味着错过生日、纪念日、重要时刻。谢谢你们的理解和支持。”
掌声再次响起。下台后，记者围了上来。
“陈燃教练，这是您第五个顶级联赛的冠军，感觉如何？”
“和之前有什么不同？”
“下一步目标是世界杯吗？”
陈燃礼貌但简短地回答。当他终于脱身走向嘉宾席时，齐达内拦住了他。
“恭喜。”皇马主帅和他握手，“实至名归。”
“你们今年也很棒。”陈燃说。齐达内带领皇马赢得了欧冠。
“明年再来。”齐达内笑了，“欧冠，还有世界杯。”
这就是足球圈的对话方式——祝贺之后，就是挑战。
颁奖典礼后的晚宴上，陈燃遇到了国际足联的技术官员，聊起了世界杯的筹备。俄罗斯的场馆建设进展，气候问题，安保安排……还有六个月，世界杯就要来了。
“你们是欧洲冠军，会是夺冠热门之一。”那位官员说。
“热门意味着压力。”陈燃说。
“但您习惯压力，不是吗？”
也许吧。陈燃想着。从凯泽斯劳滕开始，每一站都有压力。只是压力的形式不同——保级的压力，争冠的压力，复兴的压力，卫冕的压力。现在，是世界杯的压力。
一月中旬，陈燃回到里斯本，开始准备三月的预选赛。足协给他带来了一个好消息：世界杯预选赛的赛程调整，葡萄牙在三月只有一场比赛，客场对瑞典。这意味着有更多时间备战，更多时间试验战术。
但也有坏消息：B席在曼城遭遇轻微伤病，要休战三周；佩佩在贝西克塔斯连续首发，身体出现疲劳信号；C罗在皇马已经复出，但齐达内对他的使用很谨慎。
“我们需要和俱乐部更好地沟通。”陈燃在教练会议上说，“世界杯年，球员的健康是第一位的。”
他让卡洛斯联系各俱乐部的医疗团队，建立信息共享机制。这不是件容易的事——俱乐部总是把球员视为资产，担心国家队过度使用。但陈燃坚持，因为世界杯需要最好的球员以最好的状态出战。
二月，陈燃去了一趟曼彻斯特，现场观看曼城对摩纳哥的欧冠比赛。一方面考察B席的状态，另一方面——瓜迪奥拉邀请他。
赛后，两个教练在伊蒂哈德球场的办公室里聊到深夜。
“贝尔纳多很棒。”瓜迪奥拉说，“技术，视野，战术理解——他天生适合我的体系。”
“但他需要保护。”陈燃说，“世界杯年，不能过度使用。”
瓜迪奥拉笑了：“你说话越来越像穆里尼奥了。”
“只是实话。”陈燃说，“你知道世界杯对一个球员意味着什么。”
瓜迪奥拉点头。他理解，因为他执教过梅西，执教过哈维，执教过那些把世界杯视为终极梦想的球员。
“我会注意。”他承诺，“但你也知道，曼城要争四冠王……”
俱乐部和国家队的矛盾永远存在。陈燃只能希望瓜迪奥拉说到做到。
从曼彻斯特回来后，陈燃开始详细研究瑞典队。伊布退出国家队后，瑞典的战术有了很大变化——更强调整体，更注重防守，反击更加坚决。预选赛他们踢得不错，目前排在小组第二，仅次于葡萄牙。
“福斯贝里是关键。”战术会议上，陈燃指着屏幕上的莱比锡红牛中场，“他是瑞典的进攻发动机。限制他，就限制了瑞典一半的进攻。”
“那另一半呢？”若泽问。
“定位球。”陈燃切到另一个画面，“瑞典的平均身高很有优势，定位球是他们的重要得分手段。我们的防空必须做好。”
三月中旬，球队在里斯本集结。C罗的状态已经基本恢复，在皇马的比赛中连续进球。B席也从伤病中恢复，在曼城重新找回位置。桑谢斯在本菲卡表现出色，帮助球队领跑葡超。
但陈燃看到了一个新问题：球员们开始出现疲态。欧洲杯后的赛季异常漫长，很多人已经踢了四十多场比赛。身体疲惫，精神也疲惫。
训练中，陈燃减少了高强度对抗，增加了战术演练和心理调节。他请来了运动心理学家，给球员们做集体辅导和个别谈话。
“世界杯的压力和欧洲杯不同。”心理学家在会议上说，“欧洲杯是惊喜，世界杯是期望。你们现在是欧洲冠军，全世界都会用更高的标准要求你们。”
“那我们该怎么办？”佩佩问。
“接受它。”心理学家说，“压力不是敌人，是伙伴。它让你们专注，让你们发挥更好。关键是学会和压力共处。”
三月二十二日，球队飞往斯德哥尔摩。瑞典的春天来得晚，三月底仍然寒冷，甚至还有残雪。
友谊竞技场座无虚席。五万名瑞典球迷制造出巨大的声浪，他们希望看到球队击败欧洲冠军，登上小组第一。
更衣室里，陈燃做了最后的部署：“瑞典会抢开局。前二十分钟，顶住。然后控制比赛节奏。记住，这是他们的主场，他们比我们更想赢。我们需要的不是漂亮，是务实。”
比赛的过程验证了陈燃的判断。瑞典开场就展开猛攻，福斯贝里的远射，托伊沃宁的头球，贝里的突破……前十五分钟，葡萄牙门前风声鹤唳。
但顶住这波攻势后，葡萄牙逐渐掌控局面。第二十八分钟，他们取得领先：C罗在禁区前沿被放倒，任意球。
他亲自主罚——球划过人墙，直挂死角！
1:0！葡萄牙领先！
进球后的C罗冲向角旗区，怒吼。这是他伤愈复出后的第一个国家队进球，意义重大。
瑞典没有放弃。下半场他们加强进攻，第六十七分钟，福斯贝里助攻，贝里扳平比分。
1:1。比赛进入白热化。
第七十五分钟，陈燃做出关键调整：B费换下穆蒂尼奥，保持中场活力。这个换人立即见效——第八十一分钟，B费中路直塞，C罗反越位成功，单刀破门！
2:1！葡萄牙再次领先！
瑞典发起最后反扑，但葡萄牙的防守坚如磐石。补时四分钟结束，2:1，葡萄牙赢得关键胜利。
六战全胜积18分，领先第二的瑞典9分。小组第一几乎锁定。
赛后回里斯本的飞机上，球员们终于可以放松了。有人睡觉，有人听音乐，有人低声聊天。陈燃坐在前排，看着窗外的云层。
2016年9月到2017年3月，半年时间，六场预选赛，全胜。数据完美，但真正的考验还没开始。
世界杯还有十五个月。这期间，有联合会杯，有更多的热身赛，有球员的状态起伏，有伤病风险，有战术调整……
但今夜，让他们享受胜利。飞机在夜色中飞行，机舱里渐渐安静。陈燃闭上眼睛，开始思考四月的计划。
下一站，联合会杯。新的挑战，新的征程。
足球的世界永不停歇，而他们，还在路上。