承曦却抓住他的衣袖：“父皇别走。”
“不走。”萧长恂在床边坐下，“父皇在这儿。”
谢流光端了温水进来，用软布给儿子擦脸擦手。
孩子的皮肤温热，但指尖冰凉。她一根一根手指揉着，直到回暖。
“母后，”承曦小声问，“那些人……为什么要杀我？”
谢流光和萧长恂对视一眼。这个问题，终究要答。
“因为他们恨父皇。”萧长恂先开口，“恨父皇坐了江山，恨父皇平了叛乱，恨父皇……没让他们得逞。”
“可儿臣什么都没做。”
“你是父皇的儿子。”萧长恂握住他的小手，“这就够了。就像当年，齐王恨父皇，所以想害你。这世上有些人，恨意不需要理由。”
承曦沉默许久，又问：“那以后还会有吗？”
“会。”谢流光诚实地说，“只要你坐在这个位置上，就永远会有。但曦儿，这不是你的错。就像晴天会下雨，冬天会下雪，是自然的事。我们要做的，是学会在雨里打伞，在雪里生火。”
承曦似懂非懂，但点了点头。
“今日你做得很好。”谢流光抚摸他的额头，“母后很骄傲。”
“可儿臣怕了。”孩子终于说出这句话，眼圈又红了，“箭飞来的时候，儿臣……儿臣想哭。”
“怕是正常的。”萧长恂说，“父皇第一次上战场，十七岁，看见尸山血海，吐了一整天。后来每次上阵前，手都抖。”
承曦睁大眼睛：“父皇也会怕？”
“怕。”萧长恂笑了，“但怕归怕，该做的事还得做。就像今日，你怕，但没乱跑，没哭喊，这就很了不起。”
谢流光看着父子俩，忽然起身：“我去煮安神汤。”
她其实不需要亲自去，但想留些时间给他们。
走出寝殿，王选侍已在门外候着，低声道：“娘娘，蒋掌书来了，说有要事禀报。”
“让她去偏殿等。”
小厨房里，谢流光亲手扇火煮汤。
药材是林清泫配的，有茯苓、枣仁、远志，能宁心安神。
她盯着药罐里咕嘟咕嘟冒泡的水汽，想起自己八岁时——那年谢家军遭伏击，父亲重伤回府，她躲在屏风后偷看，看见满身是血的铠甲，吓得做了一夜噩梦。
那时母亲怎么说的？
“流光，怕就对了。怕，才知道敬畏生死，才知道……活着不易。”
药煮好了，她滤出清汤，盛在小碗里。
回到寝殿时，承曦已经睡着了，萧长恂还坐在床边，握着儿子的手。
“睡了？”
“嗯，说了会儿话就困了。”萧长恂接过汤碗，试了试温度，“他说，等他再大些，要学武，要保护我们。”
谢流光心头一酸，又觉得暖。
“这孩子……”她坐在床沿，轻轻抚平儿子微皱的眉头，“太懂事了。”
“是你教得好。”萧长恂看着她，“今日之事，换成别家孩子，怕是要吓出病来。”
“也是陛下今日这番话，说得透。”谢流光低声道，“臣妾小时候，父亲从不跟我们说这些。他只说，谢家儿女，流血不流泪。可越是这样，越怕。”
萧长恂握住她的手：“所以咱们不一样。曦儿不必当什么铁石心肠的帝王，他要当个……有血有肉的人。”
两人静静坐了会儿，直到确认承曦睡熟，才轻手轻脚退出来。
偏殿里，蒋成君已等了半个时辰。
见谢流光来，她起身行礼，脸色凝重：“娘娘，臣查到了些东西。”
“说。”
“冯嬷嬷死了。”蒋成君压低声，“今日午时，浣衣局报称，她在井边洗衣时突然晕倒，救上来时已没气。林太医验过，是心疾突发。”
谢流光眼神一冷：“这么巧？”
“臣也觉得蹊跷，所以去查了她近日接触的人。”蒋成君从袖中取出一张纸，“这是臣画的图。冯嬷嬷死前三日，除了日常当值，只见过三个人：一个是在尚食局当差的同乡，一个是慈幼堂来送绣品的妇人，还有一个……”
她顿了顿：“是郑铭的妾室，李氏。”
谢流光接过图，上面用炭笔勾着关系网，条理清晰。
“李氏现在何处？”
“还在郑府。郑铭死后，她本该没入奴籍，但因怀有身孕，暂缓处置。”蒋成君道，“臣派人盯着她，发现她这两日常去白云观，说是为亡夫祈福。”
又是白云观。
“继续盯。”谢流光将图折好，“但不要打草惊蛇。对方既然能悄无声息除掉冯嬷嬷，说明宫里还有他们的人。”
“臣明白。”
蒋成君告退后，谢流光独自在偏殿坐了许久。
琉璃灯的光映在窗纸上，将她的影子拉得很长。
萧长恂走进来，将一件披风搭在她肩上：“夜深了，歇吧。”
“陛下，”谢流光忽然问，“您说，咱们这么护着曦儿，是对还是错？”
“何出此言？”
“今日我教他骑马，教他遇险如何应对，甚至给了他匕首。”谢流光声音很低，“他才九岁，本该无忧无虑，可我却把他推到刀锋前。”
萧长恂在她对面坐下：“那把他养在深宫，不见风雨，就是对吗？”
谢流光不语。
“流光，你我都知道，这江山迟早是他的。”萧长恂缓缓道，“温室里养不出栋梁。今日他见了血，怕了，但也学会了。总好过将来他独自面对时，手足无措。”
“可臣妾心疼。”
“朕也心疼。”萧长恂握住她的手，“但正因为心疼，才更要教他。教他识人心，教他辨忠奸，教他在风雨里站稳。这才是父母该做的。”
谢流光抬头看他，眼中水光潋滟：“陛下如今……真像个父亲了。”
萧长恂笑了：“本来不就是吗？”
他吹熄了灯，牵着她的手走出偏殿。
月光如水，洒满宫道。
两人并肩走着，影子叠在一起。
“等过了这阵子，”萧长恂忽然说，“朕想带你们去江南。就咱们三个，微服私访，看看真正的民生。”
“好。”谢流光靠在他肩上，“臣妾也想看看，那些账册上的数字，背后到底是怎样的日子。”